

B 17
7
31
BIBLIOTECA NAZIONALE
CENTRALE - FIRENZE





ALFIERI TRAGEDIE





(VITTORIO ALFIERI)

TRAGEDIE

D.I

VITTORIO ALFIERI

DA ASTI



VOL. I.

FIRENZE

PRESSO ANGIOLO GARINEI LIBRAIO

1824.

B· 17. 7. 31

LETTERA

DI

RANIERI DE' CALSABIGI

ALL'AUTORE

SULLE QUATTRO SUE PRIME TRAGEDIE.

Envy will merit, as its shade, pursue; But, like a shadow, proves the substance true. Popz's Essay on criticism.

Non so, se più con lei, stimatissimo signor conte, o se più coll' Italia nostra io debba congratularmi delle quattro bellissime tragedie che clla ha finalmente stampate, lasciandoci la lusinga di vederne date alla luce delle altre, giacchè annunzia per primo volume questo che si è degnato trasmettermi.

. Un bel tesoro ella ha messo insieme per noi Italiani, che siamo stati fin qui tanto vergognosamente poveri nella tragedia, lo ha raccolto anche per gl'Inglesi, a noi ugualmente meschini, se si eccettuino, non le tragedie intere, assai più difettose delle nostre, ma alcuni sublimi pezzi del celebre Shakspeare: potrà servire ai Francesi stessi, i quali, essendo mancati Crebillon e Voltaire, sono pure caduti in bassa fortuna, con probabilità di non così presto risorgere.

Sì, ardisco asserirlo, amico veneratissimo: Dixisti insigne, recens et adhuc

... Indictum ore alio.

Quanti da qui avanti anderanno a provvedersi da lei di situazioni nuove e teatrali, di caratteri al vivo e con ardito e fiero pennello delineati, e di vigorose, energiche, laconiche espressioni? Quanti da un solo suo pensiero, passandolo alla trafila, ne ricaveranno interi periodi, ed anche scene intere? Ella c'insegna

Magnumque loqui, nitique cothurno; spoglia la nostra tragica Musa dei cenci de'quali finora andò sconciamente vestita; ci consola delle nostre miserie drammatiche, e ci mette in possesso di qualche ricco e decoroso manto, col quale mostrarci possiamo non inferiori a quella nazione che con giustizia, fino al giorno d'oggi, ci ha guardati con occhio di compassione, e me-

ritamente derisi.

Se alcuno di tranquilla pazienza dotato si accinge a leggere, amico stimatissimo, quelle poche nostre tragedie, che separate da un immenso numero di storpiate sorelle, si stampano tuttavia col fastoso titolo di scelte, e si annunziano come modelli; se, facendo forza a se stesso, ardisce scorrerle dal principio al fine, si dia luogo al vero, cosa mai ci trova? Piani stravolti, complicati, intralciati, inverisimili, e sceneggiatura ma-· le intesa; personaggi inutili, duplicità di azione, caratteri impropri, concetti o giganteschi o puerili, versi languidi, frasi stiracchiate, poesia non armenica o non naturale; ed il tutto poi corredato di descrizioni, di paragoni fuor di luogo, di squarci oziosi di filosofia, di politica, intrecciati d'amoretti svenevoli, di leziose parole, di tenerezze triviali, che ad ogni scena s'incontrano. Della forza tragica, dell'urto delle passioni, delle sorprendenti rivoluzioni teatrali, non ve n'è pur segno: quello che

Pectus inaniter angit,

Irritat, mulcet falsis terroribus implet, invano vi si cerca; quello che interessa, ammaestra, trattiene, incanta,

Delectando, pariterque monendo, non vi s' incontra affatto: tutto si riduce ad una concatenazione di spesso insulsi versi, ne' quali

Acer spiritus ac vis, Nec verbis, nec rebus inest.

Ed ecogli, signor Conte, (forse con un poco troppo di cattivo umore, ma però con verità) liberamente descritta quella che da noi venne fin qui chiamata Tragedia. Il maggior vanto che dar le possiamo, è d'essere composta colle regole che Aristotele prescrisse; perchè avendocene il Trissino dato il modello nella sua Sofonisba, niuno ha ardito di allontanarsene.

Ma perchè, mi si dirà, ci siamo noi fermati in questi limiti, tanto dalla perfezione tragica lontani? Perchè nissuno fra noi (quando per altro ad ogni passo c'incontriamo in poeti, o che tali si chiamano) ha fin qui prodotto una tragedia da mettere in confronto con quelle de' Greci, o almeno de' Francesi, che si ammirano? Perchè, quasi disperando di rivaleggiarli, ci siam noi rivolti a quel genero di drammi per musica, che ridicoli nel caduto secolo, sono poi stati dal Zeno resi più sopportabili, e dal Metastasio perfezionati; lasciando in potere di quei nostri vicini il coturno e la laurea tragica, senza tentare sforzi ulteriori per disputargliela? Risponderò separatamente a questi quesiti, figurandomi d' averne trovata la soluzione.

Dopo la Sosonisba del Trissino di sopra citata, che andò in scena in Roma; dopo alcune altre tragedie (che surono i nostri primi vagiti tragici) in Firenze e in Ferrara rappresentate, non ci mancarono in vero i poeti che continuarono a scriverne delle nuove, ed ottennero di esporle so-

pra i teatri.

Ma quali furono questi nostri teatri? Alcune poche volte teatri di Corte, e per lo più di signori, i quali, o ne' loro palazzi, o nelle loro ville, li feccio fabbricare. În queste temporarie scene, o da cortigiani comandati dal principe, o da cavalieri e dame amici, volontariamente uniti in compagnia, quelle tragedic che si sceglievano, una o poche più volte si recitavano in società. Così l' Italia non avendo mai posseduto teatro tragico permanente, nè attori di professione, questi tali spettacoli non si poterono propriamente chiamare che tentativi passeggieri, e di poco o nissun profitto per l' arte.

Peggio poi fu quando le truppe d'istrioni, che sole han sempre sulla scena italiana regnato, s'impadronirono di quelle più o meno informi trage-die, fatte comuni per via della stampa. Ognuno sa di qual sorte di sciocchi e sgraziati buffoni queste truppe vagabonde siano per lo più sta-te composte. È noto a tutti, che la maggior parte di questi barbari attori, gente della plebe più inculta e meno educata, è per lo più nata in quelle provincie, nelle quali la pura nostra lingua nè si parla, nè si sa pronunziare: e però scilinguando costoro una tragedia, producono negli uditori quella sensazione stomachevole, che in Parigi produrrebbero le tragedie stesse di Racine e Voltaire, se recitate vi fossero nel gergo loro da attori guasconi, piccardi, o altri provinciali. Sa ciascuno di noi a quali ridicole, sgarbate, sconce, e spesso deformi donne, sieno per lo più date in preda le parti sublimi delle Fedre, delle Andromache, delle Semiramidi, delle Zaire, per lacerarle a mezza lingua in dialetto bolognese, lombardo o genovese, e recitarle e gestirle senza garbo nè grazia, come farebbero le donnicciuole delle piazze.

E in tal guisa a mancanza assoluta di nobile e perpetuo e decente teatro, e quella ben auche più importante di attori idonei, distolsero i nostri poeti dall' applicarsi a comporre la vera tragedia; il pubblico dall' accorrere in folla di persone studiose e distinte allo spettacolo; e noi tutti dal mettervi un' importanza, e farne un ogget-

to di gloria nazionale.

Bi più, divisa l'Italia in tanti piccoli stati, non ebbe mai un punto grande e centrale, ove riunire un generale e vivo impegno per l'italica ambizione. Il Romano, il Lombardo, il Toscano, il Piemontese, il Veneziano, il Napoletano, si riguardarono come separati d'interessi, e come nemici, o almeno rivali, e nelle scienze e nelle belle arti. Lo furono nella pittura: le diverse scuole si urtarono, si laccrarono fra loro; il romano pittore cercò di deprimere il bolognese, questo il forentino, e il fiorentino il veneziano e il napoletano. Ciascuno fece setta a parte, con detrimen-

to generale della nazione.

Tanto accadde appunto nella poesia. Si ram-. mentino in prova le inette critiche fatte dagli insulsi Infarinati al divino poema del Tasso. I libercoli che da que'signori del buratto (che ben possiamo chiamar burattini) contro quell' immortal poema furono scritti, riempiono una buona scansia. Si accinsero tutti a provare, sotto la bandicra del signor Lionardo, non Leonardo Salviati (per maggiore pretesa eleganza di lingua) che la Gerusalemme liberata era una sguaiataggine. Impazzir fecero il troppo irritabile autore, già per infelice passione attristato e scomposto: sedussero i meschini parolai invidiosi della sublime corona dal Tasso ottenuta: ebbero un breve corso di vita, come i nocivi insetti fastidiosi; ma poi sprofondarono nell'oblio che meritavano.

Da quella pedantesca genìa presero però l'origine i paragoni ridicoli fra l'Orlando turioso e la Gerusalemme, ridicoli, perehè mettevano in confronto l'Iliade colle novelle arabe, l'Encide co' romanzi dei paladini di Francia. Di là nacquero le predilezioni puerili del parlare e scrivere petrarchesco, e le insensate pretensioni di voler giudicare la lingua già adulta del sedicesimo secolo, sulla grammatica di quella del quattordi-

cesimo; che appena usciva di culla.

Separati, come accennai, gl'Italiani d' interessi e d'ambizione nelle scienze e nelle belle arti ; e (presa ogni parte d' Italia da se) non trovandosi ella abbastanza facoltosa per stabilire, e poi mantenere per l'intero corso dell'anno il teatro tragico nazionale, continuarono, è vero, a scrivere di volta in volta delle tragedie, ma sempre -su' modelli di quelle prime: le stamparono anco-· ra, ma non poterono esporle mai al pubblico in un teatro; cimento essenzialissimo per osservarne l'effetto. E cosa esser può mai una tragedia composta così a tastone, senza la pratica dell'effetto teatrale? Abbandonato il poeta ad indovi-. narlo, si trova nella dubbiezza involto, in cui si troverebbe quel pittore, o scultore, cui un gran quadro, o un gruppo di statue, comandato fosse, senza che ei sapesse se in terra, in una galleria, in una piazza, o sopra il frontespizio di un arco trionfale o di un tempio si destinasse di collocarlo. Mancante così del discernimento di ciò che più può fare impressione nell'animo dello spettatore, interessarlo, o scuoterlo; il poeta comporrà si una tragedia sulle regole prescritte,

ed anche in culto stile; ma probabilmente riuscira senza moto, languida, fredda, noiosa, e stentata.

Nè questa indispensabile pratica tragica acqui-star si può senza frequentare il teatro, e medi-tarlo, con una provvista preventivamente fatta di tutte l'altre cognizioni necessarie all'arte drammatica. Mancando questa esperienza (che difficilmente si ottiene, se col possesso delle lin-gue straniere, i teatri meglio corredati d'attori delle altre nazioni non si veggano, non si meditino con critica e sano discernimento) non potrà della pocsia. Bari sono quegl' ingegni, che quasi inspirati, da per se stessi si formano, e si sollevano: e questi ad un tratto l'arte non perfezionano, ma solo aprono agli altri le strade, Corneille, cui servirono di scorta Mairet, Rotron, ed altri imperfetti tragici, formò Racine: questi due formarono Voltaire e Crebillon. Così, fra' Greci, da Eschilo fu formato Sofocle, e da questo Euri-pide, ma colla guida di un teatro permanente. Destituito della pratica dell' effetto teatrale, un poeta non potra far colpo nelle sue tragedie, se non momentaneo in qualche scena, derivata dal riscaldamento ed entusiasmo suo; o in qualche sfogo di tenera passione, che con maggior facili-tà negli animi s' insinua, e gli agita e scuote.

È dunque, secondo mé, incontrastabile, che il teatro fisso forma principalmente i poeti e gli attori, e che gli attori e i poeti si perfezionano

scambievolmente. Onde qualora un principe ita-liano desiderasse d'introdurre nel suo stato l'utile e dilettevole drammatica, converrebbe che cominciasse a stabilire un teatro continuo e permanente. Dovrebbe poi unire un numero de'migliori attori che trovar si potessero; scegliendo nelle compagnie che corrono per le città que'rarissimi che pronunzian bene la lingua, che hanno un personale grazioso e disinvolto, una bella voce, ed una qualche intelligenza, o naturale, o acquistata. Sarebbe soprattutto necessario, che unisse delle donne, nelle quali queste doti concorres-sero; liberandole dalla diffamazione, a cui, non si sa perchè, sono state da noi condannate tutte quelle che salgono in scena, senza far distinzione alcuna ragionevole fra loro per la condotta e il costume. Stipendiata poi sufficientemente questa truppa così ben scelta, e formato un giudizioso repertorio di tragedie e commedie, o proprie nostre, o con forza e vaghezza tradotte, con opportuna distribuzione di parti, ogni giorno si dovrebbe far comparire in teatro a recitarle, quando prima coll' assistenza d'intelligenti direttori le avesse bastantemente concertate per la verità della declamazione, del gesto, e de' movimenti teatrali. Da questo così ammaestrato spettacolo, frequentandolo i giovani poeti, si troverebbero insensibilmente istruiti nel maneggio delle passio-ni, nella sceneggiatura, ne' piani tragici, e in quanto può contribuire a produrre eccellenti tragedie; non trascorrerebbero dietro agl'impeti della sregolata immaginazione; imparerebbero il ve-10 linguaggio naturale della scena; ed a poco a poco giungerebbero a quella perfezione, che in Italia ora appena si conosce. Sprovveduti di tutto i nostri poeti, ed in par-

ticolare di questo essenzialissimo specchio del

permanente teatro, in cui vedere

Quid sit pulchrum, quid turpe, quid utile, pure si accingono, per nostra disgrazia, a comporre la tragedia. Pensano che quando hanno osservate le prescritte regole, han fatto tutto; e non si avveggono che sono pigmei, che pazzamente

imprendono a maneggiare la clava d'Ercole; non riflettono che

Non satis est di risse: ego mira poemata pango: non rammentano qual dura impresa sia di lottare co' Sosocli, cogli Euripidi, e con altri tre o quattro tragici, che riempiono il vasto voto di ventiquattro secoli. Si scordano, che tutte le tragedie da un secolo in qua fischiate, vituperate, derise, son però scritte secondo le regole : quasi che bastasse l'osservar le unità per giungere alla perfezione; e che poco o nulla importasse poi la cognizione degli uomini, del loro carattere, del loro costume, del cor loro, in tutti i secoli, in tutte l'educazioni, in tutte le legislazioni, in tutti i paesi, in tutte le età, in tutti i diversi culti; che inutil sosse l'arte, tanto difficile, di ben formare un piano, di ben dividerlo, e sceneggiarlo, e ristringerlo, affinchè l'interesse sempre cresca, mai non languisca, e finalmente d'esser dotato della immaginazione poetica, principal pregio di ogni genere di poesia, e della vena fluida, dell'eleganza del dire, dell'impeto, e della robustezza del pensare, della vaghezza e franchezza del colorire, e di quello, che in somma chiama Orazio:

Mens d'vinior, atque os

Magna sonaturum; talenti diversi tanto, ehe sembra che facciano uno sforzo la natura e l'arte quando giungono a riunirli.

Or ecco perchè, mancando a noi, stimatissimo amico, un teatro tragico stabile, essendovêne però un musico quasi che costante in molte città, a questo ci siamo rivolti, immaginando de' mostri. Tali sono i nostri drammi per musica, almeno quelli della maggior parte de' poeti teatrali. Apo-stolo Zeno, per migliorarne il piano, abbandono quei ridicoli dello scorso secolo, e volle adattare all' Opera il taglio delle tragedie francesi. In tal guisa ci veggiamo una lunghezza, che insopportabile anche per la sola declamazione, si riffetta quanto esser lo debba per il canto. Abbiamo introdatte esposizioni lunghe, complicazione d'intreccio, duplicità d'azione, scene interminabili scientifiche, e pettegole passioncelle, tutte calcate sopra uno stesso disegno. Di nostro ci abbiamo aggiunte le similitudini (invenzione gotica), gli scioglimenti stiracchiati, i perpetui discorsi. di morale, e fin'anche di guerra, di politica, e T. 1.

di governo, che tanto bene al teatro si confanno, quanto un vestito d'Arlecchino alla divina statua dell'Apollo del Vaticano.

So benissimo, che non senza motivo si è adottato questo piano. Con queste riempiture egli è facilissimo l'andare innanzi. I personaggi tutti han sempre molto da dire, perchè li facciamo tutti innamorati, con incrociati amori, e fino i confidenti. ed i capitani delle guardie. E quando pure ci mancasse materia in qualche scena, abbiamo subito in pronto le dicerie filosofiche e' paragoni dove che, quando si tratta del simplex et unum'; quando è forza ristringersi a que' personaggi che l'azione prescrive, e non più; quando questi non hanno da parlare che secondo il loro carattere e nella loro passione; allora fornir pienamente, e con interesse, tre o cinque atti, col solo linguaggio del core, e senza quello dell'ingegno,

Pauci, quos aequus amavit Juppiter, aut ardens evexit ad aethera virtus, Dts geniti poluere.

In questo spettacolo musico tutto passa, tutto si sopporta: la poesia è la cosa che meno si contempla; niuno la legge, niuno l'ascolta; e con ragione. Si aspetta l'arietta gorgheggiata, il duetto di due colori, il rondeau rifiorito; e frattanto si discorre, si scherza, si ciarla, si amoreggia; e così smoderatamente, che ne' nostri teatri si verifica ciò che scrisse Orazio di quelli del suo tempo;

Quae pervincere voces

Evaluere sonum, referunt quem nostra theatra? Garganum mugire putes nemus.

Con queste nostre ouorevoli costumanze ponno lusingarsi gli odierni poeti d'acquistarsi un nome per altro poco durevole, e più tosto biasimato, che ammirato fuori della patria: ponno vantarsi; felicitarsi applaudirsi, e andarc avanti con poco ingegno, e meno fatica, e conseguire gli elogi e le predilezioni delle nostre dame e donnicciuole. Siccome però, signor Conte veneratissimo,

Iliacos intra muros peccatur, et extra: così, sc volgendo l'occhio dal nostro infelice teatro, all'inglese mi fermo, non ho troppo motivo di lodarlo in ogni sua parte.

Questa illustre nazione, che affetta maniera e pensar diverso da tutte l'altre nazioni libera e fiera, anche nella tragedia ha voluto singolarizzarsi. Ha adottato, come nel suo governo, una particolar costituzione tragica sua per il suo teatro: se ne contenta, e n'è vanagloriosa, malgrado gli schiamazzi dell'altre tutte. Per il famoso Shakspeare, autore di questa nuova costituzione, le unità sono catene proprie per gli schiavi; il verisimile è un ritrovato d'una immaginazione scoraggita. Egli non vide, o non si curò di vedere le poetiche, nè i modelli de' Greci, come il nostro Metastasio asseriva di non aver mai letti nè voluti leggere i Francesi per sfuggirne l'imitazione. Il tragico inglese volò dunque con impeto proprio suo. Produsse de' mostri, ma degli originali; introdusse personaggi senza numero. A' pugnali, a'veleni degli assassini e de' tiranni, alle morti, e al sangue, mescolò le facezie de' servi sciocchi, spesso sciocchi effettivamente. Ne' suoi drammi, compassionevol strage si vede in una scena, si ride in quella che seguita. Non si curò egli di abbellir la natura, la mostrò tale qual' era al tempo suo, rozza, feroce, sclvaggia: ma selvaggi erano a dir vero coloro che in scena introdusse, e forse quelli ancora che assistevano a quei suoi spettacoli. Mise fuori gli spettri e l'ombre con grande incontro, e a mio parcre con gran giudizio: sono queste (che che se ne dica) le macchine più efficaci a movere il terrore, e si adattavano maravigliosamente poi agli animi superstiziosi e crudeli de' suoi compatriotti. Forse allora, ed in animi di quella tempera, non faceva grande effetto la semplice morte violenta. Shakspeare le moltiplicò dunque fino alla nausea; dicde agli assassini la rabbia sanguinaria, la brutalità, e lo scherno mostruoso. E quando si accorse che la sua udienza nè anche perciò si agitava, si commoveva, andò a cercare le forze motrici per quei cori induriti, fin all'inferno. Mescolò prosa e verso, e il triviale col sublime; con questa particolarità, che il suo triviale è appunto quello del basso volgo, il suo sublime è quello di Longino. I suoi successori, il fiorito ed elegante e poetico Dryden, il tenero Rowe (tenero però quanto gli permette il carattere nazionale), il fervido, ma sconnesso Otway, il politico e meditante Addisson, e freddo (cccetto nel suo soliloquio di Catone),

Deliberata morte ferocior,

tutti procurarono d'imitare quel loro maestro; Non l'ottennero, o hen di rado, nel caratteristico distintivo suo, nel grande, nel fiero, nel pittoresco, perchè non ebbero il suo ingegno: talchè l'antico Shakspeare, l'Eschilo inglese, restò padrone della scena; ed ancora vi signoreggia, ancora spaventa, ancora sa arricciare i capelli agli spettatori, a dispetto d'essersi e ripuliti, e istruiti: perchè quando questo singolar poeta intende di spaventare, distrugge colle sue fiere, strette, vibrate espressioni ogni prevenzione, ogni dilesa. A questo padre della tragedia sua si fermò l'Inghilterra: questo suo Eschilo non su seguitato da' Sosocli e dagli Euripidi. Sembra che la Musa tragica abbia, morendo Shakspeare, pronunziato.

Thus far extend, thus far thy bounds,

O english stage.

Passando poi ad esaminare con imparzialità il teatro tragico francese, egli è scuza contrasto il migliore che esista; ma conviene però confessarche non pochi difetti vi s'incontrano. Vi è molta narrativa, poca declamazione, poco movimento, pochissima azione. I personaggi che vi compariscono sono modellati sul fare francese: tutti presso a poco si somigliano; pensano, parlano com' è la moda in Francia; amano come i pastori di Fontenelle. Passioni greche, romane, scite, africane, asiatiche dell'antichità, se bene gli eroi di quelle nazioni si mettano in scena, di rado s'incontrano.

Di rado vi si trovano i gran pensieri di quelle

anime libere, di quelle costituzioni virtuose, di quelle politiche d'allora : tutto è del nostro tempo. La tragedia francese è forzata, inceppata ne' legami di una decenza che hanno là immaginata. Il discorso poetico è spesso, anzi quasi sempre, elegante; ina quasi sempre si raggira in querele amorose sottilmente sillogizzate. Vi han trasportato tutte le croidi di Ovidio, e l'elegie de' poeti appassionati, ma rivestiti a modo loro. Eccone la prova. Prendo all'apertura del libro la prima tragedia che mi si presenta, l'Andromaca, una delle più belle dell'immortale Racine. La scena che mi vien sotto gli occhi è la quarta dell'atto primo fra Pirro e Andromaca: scena di cento trenta versi che non contiene che una lunga disputa in iorma, in cui si argomenta sottilizzando se la vedova di Ettore possa e debba amare il figlio di Achille; di quell'Achille che le uccise il consorte, e lo strascinò dietro al suo carro intorno alle mura di Troia. Chi fosse guesto Pirro ce lo dice Virgilio:

Primoque in limine Pyrrhus Exultat telis, et luce coruscat ahena. Il poeta lo rassomiglia a un scrpente.

Mala gramina pastus:

indi a un fiume, che, rompendo le sponde, Cum stabulis armenta trahit:

quando poi lo fa parlare, con crudele insulto gli fa dire al rispettabile canuto Priamo mentre l'uccide:

Referes ergo haec, et nuncius ibis Pelidae genitori:

e nell'atto di assassinare un vecchio senza difesa:

Nunc morere altaria ad ipsa trementem Traxit,

Implicuitque comam laevá;

Ac lateri capulo tenus abdidit ensem. (si noti questo eccesso rabbioso) abdidit en-

(si noti questo eccesso rabbioso) abdidit sem.

Or questo Pirro, in tal guisa tratteggiato dal primo poeta del mondo, sentiamo con quanta galanteria parigina vien fatto parlare da Racine alla lagrimosa Andromaca.

Mc cherchiez-vous, madame? Un espoir si charmant me seroit-il permis? e segue a dirle:

Peut-on hair sans cesse, et punit-on toujours? Que vos beaux yeux sur moi se sont bien exer-(ces!

Brale de plus de feux que je n'en allumai.... Tant de foi, tant de pleurs, tant d'ardeurs in-(quietes.

Lascerò di trascrivere altri versi: credò che questi soprabbondino in prova di quanto ho sopra avanzato. Queste tenerezze, languidezze, vezzi, carezze amorose, e quei concettini, sicuramente non sono appropriati a Pirro (1).

⁽¹⁾ Nel Mitridate, deplorando questo re la passione che sente per Monima, che sospetta innamorata del suo diletto figlio Zifares, si lagna in tal guisa.

Se ancora (per mostrare che non siamo ingiusti a segno di fissarci ad un esempio solo) pon-

J'ai su, par une longue et pénible industrie, Des plus mortels vénins prévenir la furie : Ah! qu'ileut mieux valu, plus sage ou plus heureux, Et repoussant les traits d'un amour dangereux, Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées Un coeur déja glacé par le froid des années! Questi versi sono citati da Voltaire con nazionale compiacimento, e spacciati come degni di servir di modello. Avrebbe egli però dovuto dirci che cosa siano questi ardori avvelenati. Forse quelli della veste di Deianira a Ercole, o di Medea a Creusa? Avrebbe dovuto discolpare il concetto che tanto è osservabile negli ultimi due versi, ne' quali con un giochetto di parole scherza il poeta fra questi avvelenati ardori, e il core agchiacciato dal freddo degli anni. Una tal freddura li degrada a mio credere. Se si unisca all' altra di quel citato verso di Pirro nell'Andromaca: Brule de plus de feux que je n'en allumai; ed a qualche altra ancora che trovar potrei in Racine; pare, che avrebbe dovuto trattenere i Francesi dall'imputare con tanto disprezzo il difetto de' concetti al Tasso nostro, e di chiamare clinquant la sua poesia immortale, in par la del niente pittor poeta Boileau. Sfido chiunque di trovare due freddure più solenni di queste in tutta la Gerusalemme liberata.

Se questa moderazione avessero avuta i Fran.

deriamo come parla in Britannico quel mostro di Nerone, ci confermeremo in ciò che ho assunto

cesi (come a vero dire l'ebbe spesso il sublime Voltaire) non si meriterebbero quel rimprovero oraziano:

Cum tua pervideas oculis mala lippus inunctis, Cur in amicorum vitiis tam cernis acutum?

Questi piccoli difetti punto non scemano la miasomma ammirazione per il gran Rucine. Ma qualora s'abbiano acitare de' versi di qualche poeta,
convien farlo con avvedutezza, per non esporsi a
riprensione. Io di Rucine appunto voglio qui
citarne alcuni che sorpassano quanto di più
poetico, di più pittoresco, di più animalo si trova in tutti i tragici antichi e moderni. Tali sono
quelli che pronuazia Clitennestra nel momento
che crede sacrificarsi lu figlia: scena IV, atto V
dell'Ifigenia.

Quoil pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux, Mer, tu n'ouvrirse pas des ablmes nouveaux? Quoi l'orsque les chassant du port qui les recele L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle, Les vents, les mêmes vents, si long temps accusés, Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés? Et toi, Soleil, et toi, qui dans cette contrée Reconnois l'héritier et le vrai fils d'Atrée, Toi qui n'osas du pére éclairer le festin, Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin!

Mais cependant, ò ciel! ò mere infortunée! De festons odieux ma fille couronnée Tend la gorge aux couteaux par son pere apprêtés! di dimostrare. Nerone è conosciuto, mercè a Tacito e a Svetonio, è conosciuto, dico, a giorni nostri, quanto lo fu in Roma durante il suo abbominevole regno. Nel Britannico noi lo troviamo a ciarlare per centosessanta versi con quella immaginaria Giunia, introdotta per compiacere le dame galanti della corte. Colla stessa galanteria si spiega l'ostinato Mitridate,

Adversis rerum immersabilis undis, colla sventurata Monima. Nello stesso venusto stile parla il turco Baiazette a Attalide; collo stesso anche il nemico d'amore, il semisalvatico Ippolito alla favolosa Aricia; col medesimo vezzo lo sdolcinato Tito alla sua fedel Berenice. Si rileggano quelle tragedie; e non sarò accusato di malignità nell'impegno che ho di far vedere, che tutti gli eroi delle tragedie francesi sono vestiti d'un colore.

Meno teneri e meno spasimanti sono per verità quelli di Corneille. L'iugeguo suo era più sollevato: troppo pieno di graudiose immagini, stenta

Calchas va dans son sang ... Barbares, arrêtez ! C' est le pur sang du Dieu qui lance le tonnerre... l'enteuds gronder la foudre, et sens trembler la terre; Un Dieu vengeur, un Dieu fait retentir ses coups.

Oh divino entusiasmo! oh modello d'eloquenza incomparabile per ogni secolo, per ogni nazione! oh impeto tragico inimitabile! Son giusto, ma dovrebbe essere a noi resa egual giustizia dagli scrittori francesi. ad avvilirsi nelle smorfie amorose; e quando lo fa, ci rappresenta Polifemo che vuol vezzeggiare con Galatea. Ma si osservi, che tutti altresì i suoi personaggi son somiglianti nel gigantesco suo, nella sua ruvidezza. Corneille è quasi sempre al di là della natura; le sue figure sono costantemente massicoe e stragrandi; il sentenzioso di Lucano, il rettorico di Seneca sovente vi s' incontra: anche esso; cercando imitarli,

Nubes et inania captat; e quando con simulata delicatezza vorrebbe pure nella passione d'amore ingentilire i suoi eroi, siccome lo spiega senza sentirlo, vi si scopre subito l'artifizio.

Crebillon, suo ammiratore e discepolo, è sempre nero, e troppo nero, e il suo stile è difettoso e inclegaute. Voltaire trascura i suoi piani, onde sovente inciampa nell'inverisimile; e basta solo a provarlo la sua Semiramide, del di cui troppo inverissimile piano uscì, pochi anni sono, una giudiziosa insolubil critica in Londra. Non la sfuggito affatto il difetto della declamazione, non quello di travestire i suoi personaggi alla Francese. Non mi dilungherò in altre prove, per non esser tedioso.

Ma, a dispetto di quanto si può con occhio troppo acuto rilevar di debole e difettoso nelle tragedie di questi quattro sublimi poeti, non vi è niente di meglio al mondo. Uguagliano gli antichi Greci, e in alcune cose, anzi in molte, li superano. Se più avessero imitata la natura; se me-

Tali sono questi illustri tragici della Francia.

Quando mi torna in mente il celebre detto di Orazio.

Ut pictura, poesis:

mi compiaccio in credere che sia più significante e misericordioso di quello che comunemente si pensa: parmi che, a guisa d'un oracolo, gran cose racchiuda, e che molto sia necessario meditarci sopra per interpretarlo. Si contenti, signor Conte stimatissimo, che gli dica ciò che mi è venuto nell'idea sopra queste poche parole. Il mio lungo studio sul teatro tragico mi autorizza (almeno così mi lusingo) a proporre il mio sentimento, qualunque sia.

Penso dunque, che la tragedia altro esser non deve, che una serie di quadri, i quali un soggetto tragico preso a trattare somministrar possa all'immaginazione, alla fantasia d' uno di quegli eccellenti pittori, che meriti andar distinto col nome, non troppo frequentemente concesso, di pittorpoeta. Dilucidato sarà meglio questo mio pensie-

ro con un esempio.

Supponendo adunque che a taluno di questi pittor-poeti eccellenti nella composizione, come Rubeus, Giulio romano, Tintoretto e altro emulo loro, fosse comandato da qualche sovrano di dipingere in ampia sala il sagrifizio d'Ifigenia: egli è chiaro, che questa a lui proposta istoria, o favola, dovrebbe in diversi quadri distribuire: quadri che, esponendola dal suo principio, nella da lui ideata catastrofe, o scioglimento, andassero a terminarla.

Immaginato il suo piano intiero, il pittore ne sceglierebbe le situazioni più pompose e interessanti che al suo giudizio si presentassero. Ad ognuna di queste assegnerebbe uno de' suoi quadri. In questi io raffiguro gli atti di una tragedia. Quelle situazioni che fossero più idonee, a svelare i caratteri de' personaggi introdotti, e le passioni che gli agitavano, e quelle che più movimento ad esse somministrassero, sicuramente dal pittor-poeta sarebbero preferite; perchè queste situazioni appunto eagionano nello spettatore maggior diletto, curiosità, sorpresa, e interesse.

Il primo suo quadro però rappresentar potrebbe l'armata navale greca nel porto d'Aulide ancorata, colle bandiere e fiamme non agitate dal vento; e soldati e marinari oziosi e inoperosi sul lido. Sul davanti, da una parte, dipingerebbe la real tenda di Agamennone, in cui da' capitani con Calcante si terrebbe consiglio, a trovare il mezzo di placar gli Dei per conseguire il vento, onde navigare ai lidi trojani. Principalis-T. I. 3 sima figura in questo quadro dovrebbe esser Calcaute, che, invasato, annunzia lo sdegno de' Numi, e la consulta da farsi dell' oracolo di Apollo, acceunando un tempio in lontano sopra un promontorio inalzato: proposizione, alla quale Agamennone e gli eroi greci mostrano di accousentire.

Il secondo quadro (che ben può stare nello stesso primo atto) sarebbe l'arrivo pomposo al campo di Clitennestra moglie, c d'Ifigenia figlia di Agamennone. È questa, promessa sposa ad Achille. Le principesse, allo scendere d'un superbo cocchio, sono da Agamennone, da'capitani greci, e da Achille incontrate. Il seguito delle medesime, con quello degli eroi (che io riguardo come i cori di una tragedia) esprimono la comune approvazione degli illustri sponsali, la comune allegrezza, Achille, Ifigenia, Clitennestra, Agamennone mostrano l'eccesso del loro giubbio.

Nel terzo quadro si vedrebbe un' ara in lontano, verso la quale, a celebrare il grande imeneo, s'incamminano lieti gli sposi, Agameunone, Clitennestra, ed il seguito de' principali del greco esercito. Spettatori e spettatrici, coronati di fiori, cantano l' epitalamio al suono di numerosi strumenti. Questo gruppo occuperebbe una parte del quadro: dall' altra, in severo sembiante, accompagnato da sacerdoti e sacrificatori, si presenterebbe Calcante. Sarebbe la comitiva degli sposi in faccia a lui soffermata: si vedrebbero turbarsi Clitennestra ed Agamennone; e quella, in atto di venir meno, sostenersi da due seguaci: smarrita Ifigenia s'appoggerebbe ad Achille: infiammato, e acceso di sdegno l'eroe si vedrebbe in sembiante minaccioso: stupiti si rappresenterebbero i capitani del seguito; mentre che Calcante, accennando, pronunziato l'oracolo, e vibrando il sacro ferro verso Ifigenia, esprimerebbe ceser lei appunto la vittima che il cielo domanda.

Nel quadro seguente si dipingerebbe Achille furioso, in attitudine di sguainar la spada contro Calcante e Agamennone. Ai piedi d' Achille si mostrerebbe Clitennestra prostrata fra un gruppo di meste donzelle: piangente sarebbe dipinta Ifigenia. All' intorno si figurerebbero evoi greci pensierosi, ed incerti fra la compassione per la principessa, ed il terrore per la religione. Ulisse potrebbe fermare il braccio del minaccioso Achille. Il volgo, in diverse passioni tratteggiate in volto di ciascheduno, empirebbe il rimanente della composizione.

In un altro quadro, fra' sacerdoti scortati dal feroce Calcante, accompagnati da fanatici soldati, campeggerebbe Ifigenia nell' atto di essere svelta a forza dalle braccia dell' invano fremente e supplicante Clitennestra. Calcante, acceso da religioso zelo, sarebbe espresso in figura di animare que' satelliti alla crudele impresa; mostrando loro esser quella la volonta de' Numi. Confusi gruppi di damigelle delle principesse, al-

tre atterrite, altre piangenti, altre in atto di difendere Ifigenia, riempir si vedrebbero il campo

del quadro.

E'nell' ultimo, mentre all' ara, davanti alla statua di Diana, coronata di fiori e pallida e semiviva si vedrebbe prostrata la misera Ifigenia; mentre Clitennestra, dalle guardie fermata in distanza, sarebbe dipinta in attitudine di slanciarsi verso la figlia; mentre il fiero Calcante vibrar già si mircrebbe il sacro coltello: colla spada in mano il furibondo Achille dipinto sarebbe, afferrando la destra del sacerdote, e in punto di ucciderlo. I suoi Tessali da una parte si vedrebbero abbassar giù le aste; e le schiere greche, dall'altra, in figura di opporsi a loro. Agamennone, fra' capitani greci, sarebbe dipinto col volto coperto. Ma Diana in nuvola, con una cerva a' piedi, mostrerebbe scendere verso l'altare, soddisfatta dell' ubbidienza. In loutananza, sulla flotta ondeggerebbero le bandiere delle navi; gonfie sariano dipinte alcune spiegate vele, ed occupati alle sarte i marinari : contrassegni evidenti di esser placati gli Dei, assicurata la vita d' Isigenia, contento Achille, calmati Agamennone e Clitennestra; e con felice scioglimento terminata l'azione (1).

⁽¹⁾ Sei sono i quadri da me immaginati: in pittura possono a piacere moltiplicarsi le situazioni. Non è sottoposto il pittore all'unità del

A prima vista si scopre che, in questi diversi quadri, tutto quel movimento che quella celebre favola prestar può all' immaginazione, compendiato si trova. Il pittore, che è poeta muto, non potendo far parlare i personaggi che introduce, è necessitato a farli agire. Qui niente ci astrae; nè ci divaga. Tutto serve a rappresentarci le passioni di quegli eroi in quel solenne turbamento : A me sembra, che se una tal continuazione di quadri (che formano una dipinta tragedia) ben disegnata fosse, e arditamente e sieramente colorita da un primario pittore, desterebbe negli animi degli spettatori il terrore e la compassione, con maggior sentimento e maggiore energia e celerità, che una tragedia sullo stesso soggetto composta, o letta, o in teatro rappresentata.

Se dietro questa mia idea anderà ella, signor Conte stimatissimo, esaminando le meglio disegnate tragedie che si conoscano, rileverà, credo, che vi si adattano maravigliosamente; e che tanto più vi si adattano, quanto più sono meglio di-segnate e sceneggiate. Anzi l'imperfezione di molte, penso che derivi dal non esser state maneg-

tempo: può vagare quanto gli aggrada. La sua opera , è in sua libertà di chiamarla tragedia, se ristringe a cinque quadri la storia o favola che a dipingere si accinse: la chiamerà poema, se un maggior numero dalla fantasia glie ne viene somministrato.

giate su questo meccanismo. Le tragedie son tanto più interessanti e più perfette, quanto son meno declamatorie, più in movimento, e più pittoresche: e però somministrano alla fantasia più ricche e più interessanti situazioni per la pittura; come più d'ogni altro epico poema ce le presenta la divina Gerusalemme del Tasso, omai espressa in migliai di quadri, di sbozzi, e disegni.

Or quando tutto ciò sia vero, come, secondo me, egli è incontrastabile, ecco che avremo la vera chiave e per giudicare del merito d'ogni poema, e singolarmente della tragedia, e per formarne e il piano più perfetto, e la più inte-

ressante sceneggiatura.

I pantomimi (intendo parlare di quelli degli antichi) co' gesti, co' movimenti, colle attitudini, animavano le figure o i personaggi che imitavano; li caratterizzavano, e gradatamente di scena in scena li conducevano a collocarsi in que'quadri o gruppi, co' quali immaginavano più far colpo sugli animi degli spettatori. Così intessevano qualunque azione tragica o comica, dal suo principio fino al meditato scioglimento, senza pur dire una parola. Pilade e Batillo così, a mio credere, disegnavano le loro rappresentazioni. L' effetto di queste pantomime, che sattazioni chiamavano gli antichi, era maraviglioso, come ci lasciò scritto Luciano, come ce lo dice Apuleio, concordi con tutti gli scrittori di que' secoli, che di questi spettacoli ci diedero qualche notizia.

Non voglio io entrare, per non troppo dilun-

garmi, in questa ora si poco nota materia, perche per dilucidarla mi converrebbe fare una dissertazione. Rammenterò solo, relativamente all'effetto che questi muti spettacoli producevano negli spettatori, i versi di Giovenale.

Cheironomon Ledam molli saltante Batyllo, Tuccia vesicae non imperat :

e quelli di Manilio, il quale d'un di questi cele-

e questi di Manino, il quale di un di questi celebri pantomimi così sa l'elogio: Omnis fortunae vultum per membra reducet;

...cogetque videre
Praesentem Trojam, Priamunque ante ora
(cadentem:

Quodque aget, id credes, stupefactus imagine (veri:

e rimaudando il curioso per più ampie notizie agli autori sopra citati, l'avvertirò di riflettere al furore del pubblico per queste teatrali rappresentazioni; e ai partiti che insorsero così strepitosi e fervidi per Piladee Batillo, e per Ila e Pilade, che Augusto si credè in dovere di reprimerli, ed altri imperatori dopo di lui.

Ma dunque, ciò che principalmente muove, agita, atterrisce, o impictosisce lo spettatore in una azione tragica teatrale, non è il parlare. Lo

accennò Orazio, dicendo:

Segnius irritant animos demissa per aures, Quam quae sunt oculis subjecta fidelibus; ma dunque, il troppo vagare nel discorso, il declamare, il dissertare nuoce all'interesse; ma dunque, evidente è che quanto più il poeta fa ciarlare i personaggi che introduce, tanto più si allontana dall'oggetto primario della tragedia.

E ciò essendo vero, come mi speranzo averlo provato, ne risulta evidentemente; che è difettoso ogni piano tragico, in cui troppo si ragiona, e poco si fa; che è d'uopo toglierne, per acco-starsi alla perfezione dell'arte, gli ambiziosi ornamenti; e che fabbricandosi il piano medesimo, come una serie e continuazione di quadri, come ho proposto, (quadri che ristringeranno il discorso a quel poco indispensabile per caratterizzare i personaggi, e condurli in quella situazione pittoresca che ha da colpire, ed efficacemente scuotere gli animi degli spettatori) si otterrà di fare d'ogni azione teatrale la miglior distribuzione; e la più viva, la più interessante, la più animata, la più commovente tragedia che far si possa.

Il disporre però in tal maniera il piano di una tragedia non è da tutti. La sceneggiatura che deve far nascere questi gruppi, questi quadri, è dif-ficilissima a combinare. La cosa che meno adesso si studia, è questo piano, questa sceneggiatura; si abbandona al caso; non si bada all'inverisimile. E pure da una tal disposizione assolutamente dipende il non mancar mai di materia da trattar nelle scene, e la riuscita della tragedia medesima.

Qualche cosa di simile a quello che io penso e che ho esposto, ha ella, amico stimatissimo, avuto in mente nello scrivere le sue. Osservo che ha costantemente cercato di farvisi poeta-pittore, col metter quasi tutto in azione. Se talora si è lasciato trasportare dalla pratica attuale, d'abbandonare alla narrativa ciò che s' incontra di più vigoroso, di più capace di scuotere in una azione tragica, ha procurato però di non trattenervisi lungamente: come Racine, che dormitat nel racconto che mette in bocca di Teramene a Teseo della morte d' Ippolito; racconto in oggi escluso da quella bella tragedia, che terminava in destar la noia, in vece di muovere la compassione. Or eccomi sopra ciascheduna delle quattro del primo tomo, che mi ha favorito, a dirgliene il mio sentimento.

L'azione del Filippo è una, ben distribuita, naturalmente condotta. L'esposizione non è ricercata: alla prima scena sanno gli spettatori di che si tratta. I caratteri son veri: quello del cortigiano Gomez, e di quell' orrida corte, è egregio: Filippo è ritratto dal vivo, il Tiberio delle Spagne si riconosce da tutti. Da lui si ascoltano suspensa semper et obscura verba: in lui si vede l'uomo sine miseratione, sine ira; e lo troviamo sempre obstinatum, clausumque, ne quo affectu persumperetur : tocchi maestri del carattere di Tiberio, fortemente espressi da Tacito. Quel Leonardo è un ipocrita degno di quel monarca. Percz è un raro esempio di virtù fra que'ribaldi, per fare un contrasto e un chiaroscuro. Isabella è incauta, ingenua, amorosa: e Carlo, quel che ce lo descrive la storia arcana di quel regno

d'empietà, d'artifizio, di veleni e di sangue; è poco avveduto, impetuoso, perchè esasperato, ma degnamente degenere dal barbaro padre, e però non trattato come figlio.

I sospetti del tiranno re dominano la scena: sono messi in moto, e maneggiati con maestria; sono il nodo che intreccia e scioglie l'azione, come nel Mittidate di Bacine.

Ma in questo, con un artifizio troppo volgare, si degrada il re per penetrar nell'auimo della troppo amorosa e poco accorta Monima. Le propone di fare a lei sposare il suo figlio Zifares che ella ama : amore, di cui il geloso Mittidate è insospettito. Questa proposizione gliela fa quasi subito dopo che le ha esagerata la sua passione per lei, e le ha annunziati imminenti i suoi propri spousali con essa. Monima ha dunque più motivi di non fidarsi della compiacente proposta del re: onde mi par disetto di giudizio il farla così subito cadere nel laccio che se le tende ; laccio, che a lei doveva necessariamente essere visibile. Dal fervore dell'amor di Mitridate già noto, e di recente auovamente palesato a Monima, alla condescendenza di cederla ad altri, non v'è gradazione insensibile, ove appoggiare una scusa a tanta semplicità (1). Questa semplicità, se si con-

⁽¹⁾ Si osservi che Mitridate mette in campo, parlando della sua passione a Monima, e l'età sua cadente, e le sue disgrazie, per provurlo

sideri il carattere di Monima, è puramente dal poeta in quella scena supposta ad arbitrio suo, a suo comodo, e non verisimile. Meglio assai pensato è l'inganno del Filippo. Non vi si tratta di cedere Isabella a Carlo già figliastro suo, ma di consultarla sulla di lui condotta; onde molto meno può in lei nascere dubbio e diffidenza. Nè al tentativo che fa Filippo sul cuore della regina, malgrado l'intervento dell'amato Carlo; ella si palesa con dabbenaggine, come Monima in Racine al geloso Mitridate. Qualche suo movimento involontario può bene accrescergli i gelosi sospetti; ma questi non sono una prova compita de'di lei amori col principe: lo scoprimento n'è riservato al finto, astuto, e perverso Gomez; nel momento terribile che le asserisce essersì già pronunziata sentenza di morte contro il suo amante, che con tanta ipocrisia e malizia compiange. È però assai più naturale, assai più verisimile l'artifizio.

Avrei per altro desiderato che fosse meglio sviluppata l'accusa del re contro il figlio d'averlo voluto trucidare. Non ben si rileva, se l'attentato sia fondato sul vero, o se sia puro pretesto del padre per rendere il principe reo ed odio-

quanto ei l'ama: e poi torna a parlarne, e le adduce per i ragionevoli motivi che lo obbligano a cederla al figlio. Questo solo poteva bastare alla donzella per metterla in dissidenza.

so. Se non è che un puro ritrovato, non basta, a mio credere, che Perez ne dimostri la falsità: dovuto avrebbe Carlo con orrore, con escerazio-lic dilucidarlo, smentirlo egli stesso, quando Filippo glielo riufaccia, e non rivolgersi a estrauei rimproveri. La palese sua innoceuza servito avrebbe a render più orribile il carattere dell'accusa-

tore e falsario padre.

Per quanto osservo nel Polinice, ella è maestro nel trattar le tragedie senza amori. Dissicile impresa, e sopra tutto per i nostri moderni poeti, ai quali se questa affluente materia venga interdetta, si trovano esausto subito il tesoretto che si son fatto, d'arzigogoli fanciulleschi. L'azione del Polinice è una delle più tragiche dell'antichità : non v' è chi meglio di lei l'abbia maneggiata. Sono veri i caratteri : migliore è alquanto di quello di Eteocle, il carattere di Polinice; tale doveva essere, perchè Eteocle, col mancare ai patti solenni, è la prima cagione dell' odio e della guerra fraterna. Giocasta e Antigone sono quelle appunto che ci ha ritratte la storia. Creonte intreccia l'azione col suo carattere ambizioso e falso; accende i suoi nipoti alle gare, agli sdegni: trama insidie e tradimenti; disegna disfarsi de' due principi, ed occupare il trono. La scena del giuramento è bellissima; nè sono meno belle le scene fra la madre e i figli. Il piano è semplice, e corre rapidamente allo scioglimento, è terribile questo, e sugli occhi degli spettatori. Parrà forse a taluno non troppo decisiva la

mira, per cui Creonte infiamma alternamente all'ira i due furiosi nipoti. Può egli verisimilmente sperare la morte contemporanea d'ambedue, per impadronirsi egli medesimo del disputato scettro? Sembrano dunque troppo frivole le lusinghe di regno in lui supposte, per determinarlo a spicgare un carattere tanto reo, a meditare tante scelleratezze. Ma appunto perchè egli è così iniquo, se gli può attribuire il disegno di uccidere a tradimento il superstite de' fratelli, e di contrastar poi colla guerra la successione alla corona del figlio già nato a Polinice, che ue sarebbe il legittimo erede in ogni caso. Antigone già intender ci lascia che le mire di Creonte sono dirette ad usurpare il trono: vorrei però che egli stesso ce le accennasse in poche parole.

Trovo ancora, che il motivo addotto da Eteocle per lasciarsi fuggir di mano il fratcllo, permettendogli tornar libero al suo campo, quando, come assicura, potrebbe farlo facilmente a tradimento uccidere, trovandosi nella sua reggia in poter suo; trovo dico, che questo motivo non parra sufficientemente fondato per appoggiarvi lo scioglimento dell'azione. Il motivo si è, che all'odio suo non basta la sola morte di Polinice; e che vuole egli stesso dissetarsi col suo sangue. Ma si dirà che l'odio accieca: ma può egli acciecarsi a segno di avventurar se stesso? può egli esser sicuro di vincere il fratello, non men di lui risoluto e feroce? è egli prudente nell'abban-T. I. donare al caso e la sua vendetta, e lo scettro che si assicura con sbrigarsi di Polinice con un tradimento? Gli ostacoli che può naturalmente prevedere a questo assassinio (ostacoli dipen-denti dalla tenerezza della madre, dalla vigilanza amorosa della sorella) potrebbero in qualchè maniera scusare questa sua inverisimile risoluzione. La giustificherebbero ancor più, se in qualche luogo c' indicasse Eteocle questi probabili ostacoli, derivanti dalla oculatezza di Giocasta e

d'Antigone.

Non conosco su' teatri tragici soggetto più uno, più semplice, più semplicemente disposto di quello dell'Antigone, ch' ella ha saputo ristringere a quattro personaggi. L'amore fra Antigone ed Emone è veramente degno del coturno. Non v'è sulle scene tenerezza di moglie più lagrimevole di quella d' Argia, non tirannide più orribile di quella di Creonte, che giunge fino a calpestare l'amor paterno. Tante passioni a contrasto dan luogo a maravigliosi accidenti, a sentimenti di croismo, che sorprendono; come nella scena seconda dell'atto terzo fra Antigone, Emone e Creonte, e nella seguente fra i due primi personaggi.

Nell'atto quinto, scena quarta, ove Creonte (l'odio del quale contro la principessa è frenetico) comanda che non si tragga a seppellirsi vi-va come avea ordinato, ma sia ricondotta al suo earcere; questa mutazione in un cor feroce, ostinato e risoluto, com' è il suo, sembra troppo repentina, ed appoggiata sopra riguardi troppo leggieri. Ma l'uscita d' Antigone verso il luogo del supplizio ha somministrato l'incontro di lei con Argia, e la loro tenerissima separazione: e poi io penso che basti a disimpegnare la nuova risoluzione di Creonte l'apologia ch'egli stesso ne fa nell' atto quinto, scena quinta.

Così nella scena terza e quarta dell'atto quarto, si potrà forse dire che troppo in Emone fidi il barbaro padre. Non dico che n'abbia a temere per se stesso; il di lui virtuoso carattere può pienamente rassicurarlo: ma nella risoluzione immutabile e feroce, in cui è fermo, d'uccidere Antigone ad onta del figlio, per motivi ostiuati d'odio, di vendetta, di ragion di stato, il suo figurarsi che Emoue non procuri d'involarla con ogni sforzo alla morte, può stimarsi inverisimile; e tanto più, che non prende alcuna misura contro una violenza del figlio, troppo facile a supporsi. La sua soverchia fidanza non puo sicuramente fondarla Creonte sulla magnanimità d' Emone: nè il figlio sarà, in un certo e possente riguardo, meno virtuoso, se colla forza che adoprar gli si concede, salva l'amata dalla morte, e se impedisce al padre di commettere un nuovo odioso delitto.

Eccomi all' ultima tragedia. Sebbene, come spicgato mi sono, le tre precedenti mi sembrino bellissime, a questa mi sento inclinato a dare la presereuza. È piena della vera educazione, del vero spirito romano di quel tempo. Non è incorso

Nella sua Virginia mi sento trasportare al tempo dei decemviri. I suoi Romani, uomini e donne, son quelli che nè pur quest'ombra di

servitù vollero sopportare, sono

Devota morti pectora liberae;

e pensano, e ragionano su questo principio. Grandi e vivi sono i ritratti ch' ella vi ha disegnati e coloriti. Icilio, già tribuno predominante nelle popolari adunanze, spiega la stessa licenza di prima; licenza concedutagli dalle leggi, dal costume, e avvalorata dalla sua passione per Virginia, dall' odio contro il patriziato, dalla libertà tribunizia. Virginio educato al campo, non nel foro, avvezzo alla disciplina militare, è più moderato verso chi, secondo le promulgate leggi, ha un imperio; ma, ove si tratta di perdere la libertà, è audace non meno, non meno risoluto. Virginia e Icilio si amano, ma alla romana, però le loro tenerezze partecipano sempre del carratteristico patrio; nè sì veggono in quelle le sdolcinate espressioni, non romane, ma romanesche delle Marzie, delle Servilie, delle Vitellie, delle Sabine, che incontriamo ne' drammi

musici. Appio è colui in cui deve andare a ferire l'odiosità di Roma, e giustificare la magnanima risoluzione che vi si prende, di abolire il decemvirato. Egli è però tratteggiato da far nascere abborrimento: è ambizioso, parziale, malvagio; abusa delle leggi e della potesta: è superbo come patrizio; e più aucora superbo per essere della famiglia Claudia, ch' ebbe per distintivo l'orgoglio. Ma egli è altresì intrigante, astuto, eloquente, e proprio a sedurre, a raggirare la moltitudine per i suoi fini indiretti e perversi.

Dalla sfrenata libidine e dalla prepotente malvagità d' Appio, dall' amor virtuoso di Virginia, dall' amor libero e intollerante d' Icilio, dalla tenerezza della madre, dall' affetto paterno di Virginio, nasce l' urto delle passioni che regnano sempre agitate, sempre calorose in tutto il dramma.

Le parlate al popolo di questi personaggi, secondo i movimenti che prova ciascun di loro, e i principj e le massime che loro le dettano, sono tutte pompose, maravigliose tutte. Ci trasportano al foro, al tribunale dell' infame magistrato. Pende il giudizio, c'interessa; c'intimorisce il disegno del venale accusatore, la trama dell'iniquo giudice. Si vorrebbe veder trionfare Virginio, e punire gli strumenti rei della sua terribile e dolorosa situazione.

Fiera scena d'amore, ma romano, è la terza dell'atto terzo fra padre, madre, figlia, e sposo; le loro espressioni penetrano al vivo. Nella scena quarta dell'atto quarto, in cui Appio tenta sedurre Virginia, il momento di debolezza in lei è con grande artifizio maneggiato, affinchè il di lei carattere non ecceda il naturale. Virginia romana, è per altro sensibile e amorosa: pare che ceder voglia in un istante; ma la virtù patria, l'educazione, subito riprendono vigore. Lo scioglimento è grandioso, e, quello che, io più di tutto valuto, è presente. Il lettore è agitato dal terrore e dalla compassione; quanto più dovrà esserlo lo spettatore! Non saprei ove trovare una catastrose più teatrale di questa. Il soro, il tribunale, il decemviro, i littori, gli armati, il popolo, i personaggi, operanti tutti, tutti allo scioglimento inservienti, devono produrre in teatro, a parer mio, un effetto molto maggiore di quello che produce il tanto e con tanta ragione ammirato della Rodoguna di Corneille. La prova, son certo, verificherà questa mia assertiva.

Sbrigato in tal guisa, stimatissimo amico, da' piani delle sue bellissime tragedie, passerò a drule quali sono que' passi, que' tratti, che in esse mi hanno più commosso. E cominciando dalla prima, tutti quei discorsi artifiziosi di Filippo nelle scene seconda e quarta dell' atto secondo, nelle quali, con astuzia somma a forza repressa in lui, trasparisce la sua atroce gelosia, mi fecero una grande impressione. È mirabile con qual destrezza, ed ambiguità di senso, vi i si mescola la parola di matrigna, e quella d'amore, col nero e cupo disegno di chiamare sopra i volti

dei commossi amanti i colori della passione se-

polta.

Nel Polinice quasi tutte le scene sono sparse di sì sollevati, ma naturali sentimenti, che ne condannerei la profusione se fosse difetto. Hanno in me prodotta una impressione tale, che provo sempre nel rileggerle quel ribrezzo, che solamente conosce chi è poeta.

Egli è opinione, che per vedere se veramente sublime sia un lavoro poetico, si debba tradurre in un' altra lingua. Se, spogliato delle vaghezze che gli presta la sua, si sostiene col solo pregio de' pensieri maestosi, veri, e appropriati; se vi

si trovano ancora nella traduzione

Disjecti membra poetae; si può francamente pronunziare che sia tale.

A questa prova ho voluto esporre alcuni squarci del Polinice, traducendoli in francese, come ho saputo meglio. Si giudicherà se siano ugualmente sublimi, ugualmente belli nell'uno e nell'altro idioma. Ecco la risposta di Giocasta a Polinice, atto secondo, scena quarta. Le adduce il figlio, per giustificar la guerra che muove al fratello, che incorrer non vuole nel disprezzo generale della Grecia: la madre risponde

" O la belle vertu! La Grece doit donc t'e-" stimer parce que tu n'es pas plus méchant que " ton frere! L'objet le plus cher à ton coeur " est donc le trône. Tu ne songes donc pas quel " malleur c'est d'être roi. Regarde tes aïeux : " quel d'entre eux régna dans Thebes sans cri-

Aggiungerò la parlata, colla quale Giocasta termina la tragedia.

" Que vois-je? un abyme immense s' ouvre

Demetri, teque, Tigelli, Discipularum inter jubeo plorare cathedras.

⁽¹⁾ Questa invettiva contro il carattere e la dignità reale con infinito accorgimento e giudizio è posta qui in bocca di Giocasta, per disgustarne il figlio, e terminar le gare fraterne; ed è uno dei passi più sublimi che s' incontrino nella tragedia. Come dunque potè essa, con sì poca accorteza, e niuna riflessione, o troppa, ma ignorante, malignità essere ripresa?

" sous mes pas : les royaumes effrayants de la , mort se présentent à mes yeux! ... Ombre , pâle de Laïus, tu me tends les bras! . . à ta criminelle épouse! Quel horrible spectacle! .. Je te vois percé de coups! tes mains, ton visage, sont ensanglantés! Tu pleures, malheureux! tu cries vengeance! Quel fut l'impie qui déchira ton sein ? . . . quel fut-il ? . . . ce fut Oedipe, cet Oedipe ton fils ... que je recus dans ton lit fumant encore de ton sang. -" Mais quelle voix prononce mon nom?.... J' entends un bruit affreux qui remplit d'horreur les ensers ... un cliquetis d'armes et d'épées .. O fils de mon fils!...ô mes fils! ... ombres féroces! ... o freres! ... vos fureurs durent donc encore aprés le trépas! . . . Accours , Laïus ; c'est à toi de les séparer . . . Mais j' apperçois à leur côté ces infâmes Euménides. Vengeresse Alecton, c'est " moi qui suis leur mere ; tourne vers moi ton pâle flambeau ; lance sur moi tes viperes. Voici, voici le flanc incestueux qui enfanta ces monstres. Furie! que tardes tu?... qu' est-ce " qui t'arrête ? Je vole vers toi ... Je ... meurs.,, Nell' Antigone è interessantissima la scena dell' agnizione fra essa e Argia, moglie di Polinice estinto; e sublimi, e teneri tutti ne sono i sentimenti. Ugualmente bella è la scena seconda dell'atto terzo, in cui ammirai le energiche risposte d' Antigone a Creonte, che offerisce lasciarle la vita, purchè sposi Emone. La seguen-

te fra Emone ed Antigone, amanti sì, ma dell'amore adattato alle lor passioni diverse, è egualmente toccante. Quel comando della principessa all'amante, che per vendicarsi del padre vuole uccidersi:

Vivi Emon, tel comando, É in noi delitto L'amarci tal, ch'io col morir lo ammendo, Col viver tu:

e quel laconico dialogo fra Creonte ed Antigone . CR. Scegliesti?

Ho scelto. ANT.

 C_R . Emon ?

Morte. ANT.

 C_R è degno di Sofocle. È ammirabile la dignità, di cui riveste Antigone l'odio suo contro Creonte, giustissimo e dovuto, quando ad onta di quello, nella scena seconda del suddetto atto, riprende acerbamente Emone dell'oblio del dover di figlio verso il padre. L'addio delle due principesse all' atto terzo fa piangere.

Tutto mi piace, e mi appassiona nella Virgi-nia; e le libere parlate d'Icilio, e le artifiziose d'Appio, e le tenere fra il padre e la figlia. La scena terza dell'atto terzo fra madre, padre e figlia e sposo, merita di esser molto meditata. Fra' tratti sorprendenti, dei quali è ripiena, osservai un tocco di pennello maestro, che adombra la catastrofe, e ne fui sorpreso; eccolo:

Oh donna! oh di quai prodi VIRG.

Perisce il seme, col perir di queste .

Libere, altere, generose piante!

Icu. Ben altrimenti piangere dovremmo, Se fosser nati i figli. A duro passo Tratti saremmo or noi... Svenarli, o schiavi Lasciarli . . Ah! schiavo il sangue mio? Non

(mai ... Padre io non son; ... se il fossi ...

Orribil lampo VIRG. Mi fan tuoi detti traveder ... Deh! taci,

Taci, per or.

Questa scena a me pare un modello di tragica poesia, e la più bella che si incontri nelle quattro tragedie.

Preveggo, amico riveritissimo, che lette avendo fin qui queste mie osservazioni, ella mi riguarderà come troppo parziale suo. Ma no; la verità mi dettò queste lodi ; la verità medesima mi obbliga a dirle ciò che ancora trovare desidererei nelle suddette sue tragedie.

Qualche riflessione già feci a luogo suo toccante la condotta. Dissi con libertà amichevole quanto mi venne alla mente; accennai il difetto, forse ingannandomi ; lo difesi , forse senza necessità. Adesso, quel che sono per dire, mi sembra che da lei meriti qualche più serio riguardo.

Appunto nella Virginia, non son contento, quante volte la rileggo, dello scioglimento. Muore la donzella uccisa dal padre : si solleva il popolo: ma lo scellerato Appio, dopo tanti e si odiosi e sì esecrandi misfatti; dopo avere, colla sua tirannica libidine, eccitata in un padre tan-

to benemerito di Roma una disperazione così compassionevole e necessaria; dopo esserci stato di-pinto, nel corso intiero dell'azione, degno dell'abborrimento di ognuno, ed aver destata negli animi nostri questa sensazione; costui, non solo non paga colla morte la pena di tanti delitti in conformità della storia, ma trionfa, ma ancora minaccia e il misero Virginio e la tumultuante plebe: e altro non si può arguire dagli ultimi suoi impudenti discorsi, se non che, e per lo meno, ci rimanga impunito. Questa catastrofe inaspettata, e contraria alle leggi della tragedia, e più ancora a quel desiderio che ella con tanto senno e maestria ha insinuato negli spettatori, a forza di pennelleggiare vigorosamente il carattere ini-quo del decenviro, deve necessariamente rimandarli mal soddisfatti, e rammaricati nel vedere esultante l'abborrito personaggio, e oppressa e straziata la virtù. A mio credere, per ben terminar la sua tragedia, è forza farlo perire in scena: ella può sbrigarsene in pochi versi.

Anche lo scioglimento di Antigone può forse non soddisfare tutti i lettori. So benissimo che il carattere infame di Creonte è tale, che la morte di un figlio, e unico, non deve portarlo alla disperazione. Ma i pochi versi, co quali ei chiude l'azione, possono far pensare che questa morte sia per lui indifferente, quando per altro si è egli mostrato assai compiacente, assai debole per il figlio, nel corso della tragedia. Ha impiegato ogni mezzo per soddisfare i di lui amori; nè i suoi

rimproveri, nè le sue minacce, han potuto indurlo a prendere la minima precauzione di prudenza. L'affetto paterno è dunque dominante in Creonte; ma quando Emone sopra gli occhi suoi si uccide, egli non fa che prevedere con freddezza il gastigo del cielo.

Io poi nel Filippo avrei voluto che quel tiranno, nel fine dell'ultima scena, avesse allontanato Gomez, e fosse rimasto solo a pascere lo sguardo con atroce delizia, e di lui degna, dell' orrido spettacolo del figlio e della sposa estinti, e che in pochi sensi e feroci di scherno per quegl' infelici, saziasse la sua mostruosa vendetta con esultanza e compiacenza, dichiarando la loro innocenza; e il sacrifizio che fatto ne aveva alla sola sua nera gelosia. Così, penso, sarebbero state date le ultime pennellate all' orribil suo carattere : ne avrebbe egli riportato un generale e forse espressivo abborrimento alla rappresentazione, come lo ha però meritato. Mi dirà, ch' io mi lascio sedurre dalla mauiera di Shakspeare; e che quello che vorrei inserito nel Filippo, cagionerebbe nell' udienza forse una commozione d'orrore per il poeta. Ma quando ciò succedesse, crederei aver ottenuto l'intento che ciascheduno in scriver tragedie si deve proporre.

Ogui poeta ha la sua maniera, come l' hauno i pittori: ha la sua Sofocle, la sua Euripide, la sua Corneille, la sua Racine. Questi due tragici moderni hanno ciaschedun di loro formata una scuola: quella del primo tende al grande,

T. 1.

al sublime, al maestoso; all' ampolloso, al vago, all' elegante, all'accurato, all' esatto inclina quella del secondo. L'una e l'altra ebbe i suoi seguaci, i suoi partigiani. Crebillon si distinse in quella di Corneille: in quella di Racine non si osserva tragico di gran grido. Voltaire si fece una maniera propria sua: cercò d'imitare l'uno e l'altro; si abbandonò anche al suo ingegno, e si rese originale. Shakspeare ha una maniera stravagante, rozza, selvaggia, ma dipinge al vivo, al vivo rende i caratteri e le passioni de' personaggi. Noi, tragici non abbiamo; ond'ella non ha potuto imitar nessuno dei nostri. Non veggo neppure imitati costantemente da lei nè i Greci, ne i Francesi; mi servirò dunque per definir lei, dell'espressione usata da Tiberio per Curzio Rufo ; Curtius Rufus videtur mihi ex se natus. Ella è nato da se, ed ha creato una maniera tutta sua; e prevedo che la sua formerà fra noi la prima scuola. Che se, meditando attentamente sul suo fare, voglio pure trovarci qualche paragone, parmi che a luoghi, e per l'energia, e per la brevità, e per la fierezza, a Shakspeare, più che a qualunque altro, rassomigliare si debba. Per darne una prova, permetta ch'io gli trascriva alcuni passi di questo poeta, tali e quali altre volte, senza impegno e per solo studio mio, in versi o in prosa gli ho tradotti. Si rileverà da questi, mi lusingo, non esser lontana dal vero la mia opinione.

Riccardo III. (uella scena quinta dell' atto

quinto della tragedia, che porta il suo nome) svegliandosi subito dopo il sogno, in cui veder gli parve minacciarsi esterminio e morte da tutti quelli che barbaramente avea uccisi, così parla: Presto, un altro destrier... Le mie ferite Presto fasciate... O Dio, pietà!... Ma... piano .. Fu sogno ... Oh come mi contristi in sogno, O coscienza codarda!... Un fosco lume Tremola nelle faci... a mezzo il corso Non è la notte... Gelido sudore Mi scorre sopra le aggricciate carni... Perchè? Temo di me?... Io son qui solo... Riccardo ama Riccardo ... Ed io ... son io ... V'è qui un sicarioi ... No... Si... io vi sono... Dunque fuggiam ... Che! ... da me stesso? ... Si, Da me stesso. Perchè?... Perchè vendetta Non faccia... Come!... in me di me? Io m'amo... M'amo? per qual ragion? per qualche bene Ch' io mi sia fatto? Ah! no: m' odio piu tosto Per mille abbominevoli, odiosi Delitti che ho commesso ... Un scellerato Io son... Mento... Nol sono. O stolto, meglio Parla di te... non adularti, o stolto... La mia coscienza ha mille lingue; ognuna Fa il suo racconto, e siaschedun racconto Condanna me di scellerato ed empio... Spergiuro... e quanto esser si può spergiuro; Ed assassino, il più atroce di quanti Sian stati mai. Tanti delitti miei, E orrendi tutti, al tribunal son tutti, Gridando: É reo, è reo... Son disperato...

Minacciarmi vendetta al nuovo giorno; etc.

Nella stessa tragedia la regina Elisabetta, vedova di Eduardo IV, a Riccardo che le chiede la figlia in moglie, e le domanda in qual maniera possa meritar l'amore della principessa, così risponde:

Mandale, per colui che i suoi fratelli Empio svenò, due sanguinosi cori; E siano in essi i nomi lor scolpiti . Ella allor piangerà; tu le presenta In quell' istante insanguinato velo, Che degli amati suoi germani il sangue Bevve, e comanda a lei che se ne asciughi Gli occhi bagnati in pianto. E se non basta Questo tuo dono, e di te degno dono, A far che t'ami, ancor le scrivi; tutte Le glorie tue a lei racconta, e dille Che svenasti i suoi zii, i suoi congiunti Tutti, per amor suo... etc.

In Romeo e Giulietta, nella scena quarta del quint'atto, alla sua sposa, che morta crede nella tomba, e prima di bere il veleno, così parla Romeo: Ou amor mio! oh mia sposa! La morte, che ha succhiato il mele de' tuoi fati, non ha ancora acquistato potere sulla tua bellezza; no, ancor non sei vinta dalla morte; ancora l'insegna della beltà spiega le sue porpore sulle tue guance e sulle tue labbra, e la pallida bandiera della morte fin la ancora non s' inoltra.... Ah cara Giulietta! perchè sei ancora così bella?.... Io voglio sempre rimaner teco, e non partir mai da questo nero albergo. Qui fermar voglio il mio sempiterno riposo, e scuotcre il giogo delle avverse stelle, che syn stanco di soffire. Occhi miei, saziate i vostri ultimi aguardi; prendete, o mie bruccia, i vostri amplessi estremi; e voi, mie labbra, voi porte della vita, con un pudico bacio sigillate il mio eterno contratto colla morte.

Questo spirito tragico di Shakspeare, signor Conte degnissimo, se in lei è passato, come io penso, si è molto migliorato; profittando delle sue più estese cognizioni, e di quelle del secolo in cui viviamo. Così troviamo in lei quello che allora mancò al poeta inglese per moderare la sua sregolata fantasia, e ristringerla fra'limiti del verisimile e del decente, e produrre in tal

guisa perfette e ammirabili tragedie:

Non mi rimane, che a parlarle dello stile poetico delle medesime. Ho già detto che lo stile è il colorito della poesia; lo è dunque della poesia tragica. Ha essa ancora le sue bell'ezze poetiche, Fervet, immensusque ruit:
anche al suo stile deve potersi dare l'epiteto
d'immaginoso (1), d'impetuoso, di sonoro di
florido:

Monte decurrens velut annis.

Questo stile fluido ancora, melodioso, con-

(1) Lo stile ch' io vhiamo immaginoso, è quello, in cui la maggior parte delle parole dipingono una qualche immagine alla m nte del lettore. Virgilio più d'ogni altro poeta possiede questo stile pittoresco. Riporterò dunque in maggior numero degli esempi tolti da lui:

Conjecit, rauco quod protinas ære repulsum Extremo clypei nequicquam umbone pependit...

Validis ingentem viribus hastam In latus inque feri curvam compagibus alvum Contorsit. Stetit illa tremens, uteroque recusso Insonuere cavae gemitumque dedere cavernae...

Ponto nox incubat atra: Intonuere poli, crebris micat ignibus aether...

Insequitur cumulo praeruptus aquae mons...

Saeva sedens super arma, et centum vinctus (ahenis

catenato, deve far perdonare a chi scrive in versi sciolti la mancanza della rima, che non è ripiccola mancanza nella nostra moderna poesia; poichè sembra che senza la rima i

Post tergum nodis, fremit horridus ore cruento.

Ter sese attollens cubitoque adnixa levavit, Ter revoluta toro est, oculisque errantibus, alto Quaesivit: coelo lucem, ingemuitque reperta...

Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus haesit...

Sibila lambebant linguis vibrantibus ora...

Ecco degli esempj di questo stile colorito presi da Orazio.

> Jam fulgor armorum fugaces Terret equos, equitumque vultus...

Hinc tibi copia
Manabit ad plenum benigno
Ruris honorum opulenta cornu ...

Lympha fugax trepidare rivo

Scimus ut impios
Titauas, immauemque turmam,
Fulmine sustulerit caduco,

nostri idiomi non possano esser poctici. Ho ammirato questo stile in molti passi delle sue tragedie, alcuni de quali ho sopra indicati; ma confesso, con ingenua amicizia, che ge-

Qui terram inertem, qui mare temperat Ventosum, et umbras regnaque tristia.

Eccone del Tasso:

Sebben l'elmo percosso, in suon di squilla Rimbomba orribilmente, arde, e sfavilla...

In gran tempesta di pensieri ondeggia...,

Treman le spaziose atre caverne, E l'aer cieco a quel rumor rimbomba.

E dell' Ariosto:

E nella face de'begli occhi accende L'aurato strale, e nel ruscello ammorza, Che tra vermigli e bianchi fiori scende...

Se non vedea la lagrima distinta Tra fresche rose e candidi ligustri Far rugiadose le crudette pome; E l'aura sventolar l'aurate chiome...

Sta su la porta il re d'Algier lucente Di chiaro acciar, che il capo gli arma e il busto, Come uscito di tenebre serpente; ... etc... neralmente, per quello che mi pare, ella lo ha negletto. Ha preferito i pensieri, e non si è curato di vagamente vestirli.

Convengo, che Orazio in un luogo ha detto:

E del Camoens. (Si facciano giusti elogi a tutte le nazioni)

Debaixo dos pes duros dos ardentes Cavallos, treme a terra, os valles sonao ...

As mays, que o som terrivel escutarao, Aos petos os filhinhos appettarao...

E parlando di suono di trombe:

Pellas concavidades retumbando ...

Os ventos brandamente respiravaon Das naos as vellas concavas inchando...

Subitas trovoadas temerosas. Relampagos que o ar em fogo acendem, Negros chuveiros, noites tenebrosas, Bramidos de trovoens, que o mundo fendem.

E per la tragedia, eccone alcuni esempi da Seneca:

Mihi gelidus horror ac tremor somnum excutit; Oculosque nunc huc pavida, nunc illuc ferens, Et tragicus plerumque dolet sermone pe-(destri:

ma in un altro insegna:

Essutire leves indigna tragoedia versus.

Oblita nati, miserum quaesivi Hectorem: Fallax per ipsos umbra complexus abit...

En alta muri decora congesti jacent Tectis adustis, regiam flammae ambiunt...

Diripitur ardens Troja, nec coelum patet Undante fumo: nube ceu densa obsitus, Ater favilla squallet Iliaca dies.

Tanti esempi ho creduto dover trascrivere, affinchè più sensibile si renda questo immaginoso nell'espressione poetica, il quale dipinge narrando e cagiona negli alunni delle muse un infiammato desiderio d'imitazione. Questo stile presenta continuamente alla fantasia oggetti nuovi, e pellegrine bellezze, e mette in bocca ai personaggi introdotti l'eloquenza propria all'esser loro, al loro carattere, alle loro passioni.

Senza questo stile, la tragedia, come ogni altro poema, rieste languida, e per così dire, dilavata: sia pure ben disegnata, tratteggiata, disposta; ella non apparisce che un puro disegno, che, per quanto eccellentemente ed esattamente delineato sia, mancando dell'attrattiva del colorito, non produrrà mai l'ammirazione, il piùOsservo, che da per tutto, e con predilezione, ella adopera il pennello di Michelaugiolo, e quasi disprezza quello del Correggio e dell'Albano; e qualora l'elegente leggiadria se gli presenta naturalmente sotto la penna, ella la fugge, e preferisce l'espressione forte, ma inceppata, e anche dura Dantesca.

Nel Filippo, per esempio, alla scena seconda, atto secondo, ella scrive:

Basso terror d'infame tradimento A re, che merti esser tradito, lascia. Questa trasposizione del verbo rende alquanto oscuro il senso a prima vista. Non dubito punto,

cere, l'incanto d'un quadro di Tiziano o di Paolo Veronese.

I versi di una tal tragedia, benchè eleganti e pensierosi, non saranno che una prosa congeguata in linee di undici sillabe. Non potranno mai destare negli animi il trasporto, il rupimento che vi desta la colorita immaginosa poesia: e la tragedia in prosa è un meschino ritrovato del nostro povero secolo.

Ma i giovani poeti avvertano di non profonder troppo nella tragedia questo stile pittoresco, per non cadere nell' ampolloso. L' economia che ne racomando, non è facile a praticarsi: si tratta di comprimer l'ingegno, di far forza all'amor proprio, nè si può accennare dove e quando adoprare si deve. Al solo discernimento del gran poeta è riservata questa cognizione.

Basso terror di tradimento infame Lascia ad un re, che merti esser tradito. Nel Polinice, atto quarto, scena prima, trovo:

Ma il sospettar, natura Fassi in chi regna, sempre;

e forse era più chiaro scrivere :

Ma il sospettar diventa Natura sempre in quel che regna .

Tralascio di citare altri passi , perchè meglio di me gli avrà ella rilevati: ma conchiudo, che questa durezza, questa ambiguità pregiudica talvolta a' suoi sentimenti nobili, sublimi, e spesso nuovi.

Corneille è certo più maestoso, più energico di Racine; ma Racine per l'eleganza del suo dire, il fluido della sua poesia, signoreggia sempre sulla scena. Apostolo Zeno è più teatrale, più grave, più pensieroso, più vario di Metastasio; ma regna Metastasio, e Apostolo Zeno è escluso affatto dal teatro: prova evidente di quanto possa la dolcezza, la melodia, la vaghezza dello stile .

Si contempla con ammirazione dai professori il quadro del Giudizio di Michelangelo; se ne ricavano e scorci, e positure, e atteggiamenti, e delineamenti, per studio; ma i quadri di Rubens, di Tiziano. del Correggio, di Guido, incantano e pittori e dilettanti, e ignoranti e intelligenti .

Questo suo stile, ella ha voluto con sommo

impegno formarselo su i nostri antichi modelli. Dante più d'ogni altro l' ha sedotto: lo ha egregiamente imitato. Ma gli uomini, ai quali devono recitarsi le sue ammirabili tragedie, non sono quelli del secolo di Dante. La nostra lingua allora balbettava bambina; ora cloquentemente, maestosamente, e leggiadramente si spiega nella sua virilità. Par forse a lei, che se Dante ai di nostri vivesse, scriverebbe come scrisse allora:

Or mentre io gli cantava cotai note, O coscienza, o dolor che il mordesse, Forte springava con ambo le piote;

e cento altre stranezze somiglianti? No, sicuramente. Nutrirsi de' grandiosi sentimenti di Dante, imitarne le forti immagini, le nervose espressioni, è certo degno di lode: ma son di parere,
che trasportarle a noi convenga nell' odierno nostro più culto, più fluido linguaggio. Chi adopra
adesso que' suoi fiorentinismi, quella sua grammatica? Niuno al certo. E colui, che

Quaedam nimis antique... pleraque dure Dicere credit eum, ignave multa fatetur, Et sapit, et mecum facit, et Jove judicat (aequo.

Generalmente il tralasciar l'articolo, come : Patria apprender cos' è ...

e. Mie angoscie

e: Mie angoscie...

e: Il dubitai di quanto re ti afferma; rende scabroso il verso.

Il metter sovente un io superfluo, o il contrarlo per vezzo, come:

T. 1.

Ne a me tu aprirlo

Dovevi mai, ne posso io udir ...
e: In petto i' mi sent' io,

lo rende duro .

Il dire:

Del re non temi:

in vece di:

Non temere del re:

e: Nè tu men chiedi

Ragione; in luogo di:

Non me ne chieder ragione; e poi le frasi troppo complicate, come:

Arbitro tu mi danna

A qual più vuoi gastigo...
Oh trista

Deplorabil dei re sorte!
e ancora l'aggiungere un si non necessario,
come:

Reo non s' è fors' egli? e il dire: Ti hai per hai, come: La mia t' hai tu:

e tali altre antiche disusate eleganze, spargono ambiguità ed equivoci; e obbligano chi recita, e chi legge ad alta voce, a contrar le labbra per declamare il verso.

Ora tutte queste forme di dire, da lei, amico stimatissimo, adottate, e che sluggir si potevano con si piccola fatica nelle sue tragedie, son io di opinione che fanno torto a tante loro perfezioni, e vorrei pure esser da tanto per persuaderla di levarle via A buon conto, nè l'Ariosto, nè, il Tasso (e che rispettabili nomi son questi!), nè il Guarini, nè il Redi, nè il Filicaia, nè il Guidi, nè il Chiabera, nè il Testi, nè il Marini, nè tanti altri celebri poeti scrissero così; ed io (confesso il mio peccato) preferisco in loro compagnia lo sfuggire queste affettazioni dei tempi de' Guelfie de' Ghibellini, all' imitarle sotto la bandiera del divino Dante, che fu divino certo allora: ma mi dica ingenuamente, lo sarebbe egli adesso? Questione a parer mio già risoluta. In ogni caso, quando un sì gran poeta ai giorni nostri rinascesse, se ottenesse il titolo di divino per la sua poesia, nou lo otterrebbe al certo per la sua linguà.

Ma di questa mia amichevole osservazione sopra lo stile delle sue tragedie, come di alcune altre che già ne feci su la loro condotta, m'avveggo che ne la già fatta la scusa Orazio. Dove tanto abbondano le perfezioni e le bellezze, le piccole macchie (se tali veramente sono) non scemano il pregio. Sono nei (se si vuol così), ma nei sergici in membra divigamente disconte

ma nei sparsi in membra divinamente disegnate. Finisco Signor Conte degnissimo, con due versi dell'istesso Orazio:

Si quid novisti rectius istis.

Candidus imperti; si non, his utere mecum. La mia somma stima per lei resta troppo provata in questo scritto, per rinnovargliene qui le proteste: onde mi ristringo a dichiararmi suo

Napoli, 20 Agosto 1783.

RANIERI DE' CALSABIGI.

RISPOSTA

DELL' AUTORE

La lettera, che ella ha favorito scrivermi sulle mie tragedie, da me ricevuta ieri di quattro corrente, mi è sembrata giudiziosa, erudita, ragionata, e cortese.

Finora non era stato detto nè scritto niente sovr' esse che meritasse riguardo o risposta; ho ragione d'insuperbirmi che un primo scritto sia tale, da togliere materia forse ed ardire a chi ne volesse fare un secondo. E se le tragedie mie null'altro avessero di buono, che di essere state cagione di una sì dotta lettera, l' Italia pure sommamente me ne dovrebbe esser tenuta; poiche in essa pienamente e ordinatamente le ragioni della tragedia si annoverano e distinguono da quelle del dramma musicale; cosa, benchè non nuova a chi sa di tal' arte, nuovissima pure per il maggior numero dei nostri Italiani: e nello stesso tempo ella v' insegna, tacitamente coll' esempio, come si debba censurare senza fiele, e con acume ; lodare con discernimento, e senza viltà ; e l' uno e l'altro far sempre cou doviziosa copia di luminose ragioni. Dalla sua lettera dunque mi pare che n' abbiano a ricavare i poeti tragici dei lumi assai; i lettori di tragedie, del gusto non poco ; ed i censori di esse , della civiltà. Molto mi

par grande in bocca di chi pure potrebbe asserire, la cosa é così, il contentarsi di dire: così mi pare. Tale è il linguaggio di chi sa; ma di chi crede sapere è ben altro. Tutte quelle formole cattedratiche assolute, non va, non sta, non si dice, e simili, sono però la base della censura letteraria italiana : quindi ella è bambina ancora ; e lo sarà, credo , finchè non vengano abolite queste formolette, figlie dell' ignoranza spes-so, della invidia talvolia, e dell' ineducato orgoglio sempre.

Ma passo ad individuare brevemente per quan-to potrò le varie parti della di lei lettera .

Ciò ch' ella dice del teatro inglese, e francese, a me pare sanamente giudicato, benchè queste due nazioni per certo non vi si acqueterebbero. lo, che per quanto abbia saputo osservare alle loro iappresentazioni, così ho sentito circa i lo-ro teatri, non mi sarei però arrischiato di dirlo il primo; non per altro timore, che di sentirmi rispondere: biasima col far meglio. Questo ho dunque tentato di fare, e se riuscito non ci sono, altri con più felicità correrà tale arringo, di cui, non so s' io m' inganno, ma pur mi pare d'averne io primo aperto almeno il cancello. La tragedia di cinque atti, pieni, per quanto il soggetto dà, del solo soggetto; dialogizzata dai soli personaggi attori, e non consultori o spettatori, la tragedia di un solo filo ordita ; rapida per quanto si può servendo alle passioni, che tutte più o meno vogliono pur dilungarsi; semplice per quanto uso

d'arte il comporti; tetra e feroce, per quanto la natura lo soffra; calda quanto era in me; questa è la tragedia, che io, se non ho espressa, avrò forse accennata, o certamente almeno concepita.

Ciò che mi mosse a scrivere da prima, fu la noia, e il tedio d'ogni cosa, misto a bollor di gioventù, desiderio di gloria, e necessità di occuparmi in qualche maniera, che più fosse confacente alla mia inclinazione. Da queste prime cagioni spogliate di sapere affatto, è quindi corredate di presunzione moltissima, nacque la mia prima tragedia, che ha per titolo Cleopatra. Questa fu, ed è (perchè tuttora nascosa la con-servo) ciò ch' ella doveva essere, un mostro. Fu rappresentata due volte in Torino, e, sia detto a vergogna degli uditori non meno che dell' autore, ella fu ascoltata, tollerata, ed anche applaudita : e difficilmente, qual che ne fosse la cagione, se io esponessi qualunque altra delle mie tragedie su quelle scene stesse, vi potrebbe avere migliore incontro teatrale. Da quella sfacciata mia imprudenza di essermi in meno di sei mesi, di giovane dissipatissimo ch' io era, trasfigurato in autor tragico, ne ricavai pure un bene; poichè contrassi col pubblico, e con me stesso, che era assai più, un fortissimo impegno di tentare almein odi divenir tale. Da quel giorno in poi (che fir in Giugno del 75) volli, e volli sempre, e fortissimamente volli. Ma dovendo io scrivere in pura liugua toscana, di cui era presso che all'abbicci, fu d'uopo per primo contravveleno astenermi affatto dalla lettura d'ogni qualunque libro francese, per non iscrivere poi in lingua barbarica: un
poco di latino, ed il rimanente d'italiano fu dunque la mia sola lettura d'allora in poi, stante che
di greco non so, nè d'inglesc. Ristretto così, certamente lumi teatrali non posso aver cavati dai
libri; e quello, ch' io aveva letto in tal genere
in francese, lo aveva letto in età giovanissima",
male, presto, senza riflettere, e non mi sognando mai di scrivere, quando che fosse, tragedia.

Tutta questa filastrocca su me le ho fatto ingoiare, signor Ranieri stimatissimo, non per altro, che per dirle sinceramente la verità, e per
asseguarle nello stesso tempo ragione e schiarimento di quanto ella accenna della differenza tra
la mia maniera, e le altre antiche o moderne. Pur
troppo è vero, che l' essere io stato privo di questi soccorsi possenti, mi avrà privato d'infinite
bellezze che avrei potuto inserire nelle mie tragedie; ma pure ciò mi avrà tolto forse ad un tempo ogni aspetto d'imitatore, che anche senza volerlo si prende per lo più da chi è molto pieno
dell'altrui.

Incontrandomi poi nel suo scritto al luogo douve ella con si vivo penuello mi dipinge in cinque quadri i cinque atti della tragedia d'Ifigenia, non le dirò altro, se non che io, assorto ora tutto intero tra le puerili e gelide correzioni della mia stampa, occupato soltanto d'inezie grammaticali, di collocazioni di parole, e simili cose, che almeno addormentano, se pur non ammazzano

l'ingeguo; io, dico, sepolto da più mesi in tal feccia, mi sentiva pure sì vivamente riscuotere a quella lettura; con tanta evidenza ella mi ha posto innanzi agli occhi quell'armata, quell'lfigenia, quel Calcante, quell'Achille (greco veramente, e non gallo), e tutto il rimanente di quell'azione, che avrei potuto d'un getto scriverne in quel giorno stesso la tragedia intera; in prosa cattiva al certo, ma calda: ed ancora non me ho deposto il pensiero; benchè oramai più senno sia per me di starmene d'intorno alle fatte, che di farne delle nuove. Ella propone quella descrizione per modello, con molta ragione, ad un pittore-poeta; ed in proporla, ben ampia prova dà ella di essere pocta-pittore.

Venendo ai luoghi poi, dove ella entra in materia sulle mie quattro tragedie, e riassumendoli tutti, circa alle lodi ch' ella mi dà, ringrazierò : e le riceverò, perchè ella non ha lodato senza assegnarne il perchè; ed il suo perchè è profondo. sentito, ragionato, esemplificato, e tale in somma da far forza; fintanto almeno che altri non venga, e con lumi eguali, o maggiori de' suoi, non ci faccia entrambi ricredere. Amico io sempre del vero più che di me stesso, colla medesima ingenuità ch'io accetto le sue lodi e ne la ringrazio, accetterò allora, e ringrazierò di quella censura. Quanto poi alle cose che a lei non piacciono, e non crede star bene nelle suddette tragedie, io risponderò, non per dirle che stian bene così, ma per dirle per qual ragione stiano così: e giacchè pure ho io meritata la di lei stima a segno di volersi estendere su queste mie produzioni prime, voglio, se è possibile, cercar d'accrescermela, col dimostrarle che io a caso non ho mai operato.

E circa il Filippo risponderò da prima, che non ho voluto mai schiarire nel corso di quella tragedia l'accusa del parricidio dal padre apposto al figliuolo: per due ragioni: prima, perchè dal totale carattere e di Carlo, e di Filippo, mi parea che troppo chiaramente risultasse ai leggitori e spettatori, che Carlo era innocente di tale orribile misfatto: seconda, e a parer mio più forte, ehe volendo io a Filippo dare per l'appunto quel feroce e cupo carattere del Tiberio di Tacito, non poteva io meglio il mio intento ottenere, che spandendo moltissima oscurità, dubbiezza, contradizione apparente, e sconnessione di ordinc di cose in tutta la condotta di Filippo. Ed in fatti, pare che l'imprigionare egli il figlio dovesse precedere, e non seguire, il Consiglio ; tuttavia da questo disordine stesso ho voluto trarne una delle pennellate più importanti del carattere di quell'inaudito padre, che mescendo il vero col salso e valendosi del verisimile come vero, pervenne pure ad offuscar talmente l'intelletto de'suoi contemporanei, che la morte violenta di Carlo da alcuni è negata, da altri stimata giusta e meritevole. Onde, benchè nessuno tra gli spettatori o lettori del mio Filippo possa credere veraci le accuse tutte che egli intenta o fa intentare contro

Passo al Polinice: e rispondo, quanto alla condotta non ben chiara di Creonte, le stesse cose che ho dette circa quella di Filippo. Ma le cagioni però d'un effetto stesso sono qui assai diverse. Creonte, nel primo abbozzo della mia tragedia, in un brevissimo soliloquio in fine dell'atto primo, si svelava. Ma che se ne traca? odio e nausea per lui, ogui qual volta egli veniva in palco dappoi; tutte le menzogne ch'egli dice all'un fratello dell'altro, torse già poco soffribili adesso, divenivano al certo insorportabili allora, non potendosi più dubitare delle sue mire infami per averle svelate egli stesso. Questa specie di caratteri doppi secondari, che io, se non costretto dalla necessità del soggetto, non introduco mai uelle mie tragedie, ha questo pericolo iu se, che un capello che s'oltrepassi, danno nello stomachevole, e rovinano la tragedia. Perciò mi parve, che se io dava dalla condotta di Creonte indizi certi delle sue mire, bastava per l'intelligenza dell'orditura; ma che se io ne dava prove colle sue proprie parole, non aggiungeva all'intelligenza niente, e molto toglieva alla perplessità, grandissima molla del cuore umano, per cui si tollerano anche i malvagi, non sapendo dove anderanno a finire. Molte cose si sanno, non se ne può dubitare, ma il non vederle basta perchè il ribrezzo non ecceda. Per questo non ho voluto che Creonte narrasse in teatro a Polinice che sarebbe stato avvelenato il nappo; nè che questo nappo fosse chiarito tale nella scena del

Ella mi sa osservare che non ben si vede come Creonte sperasse con quei raggiri dissarsi dei due competitori, e poi soverchiare l'erede superstite. Ma pare a me che non si debba veder chiaro in una cosa, di cui neppure Creonte stesso potea sermare nessun punto. Il ribaldo ambizioso mette male, raggira, ardisce, spera, ma sempre dal caso aspetta e prende consiglio. L'importante per lui si era, giacchè tutti due stavano nella reggia stessa, di prevalersi della superba ostinatezza d'Etcocle pel trono, e della ostinata domanda di esso da Polinice; irritare, accrescere i loro odj, e spingerli ad ogni eccesso: ciò sa Creonte; e ne ottiene, mi pare, con verisimiglianza di mezzi il pieno suo intento.

Quanto poi a ciò ch' ella dice, non parerle abbastanza dedotto e conseguente il procedere d'Eteocle nel lasciarsi sfuggir di mano Polinice nell'ultima del quarto, potendo egli come minaccia; farne vendetta; rispondo col pregarla d'osservare le parole che dice di se stesso Eteocle nel primo, scena ultima, con Creonte, dove si manifesta ostinato bensì a tener lo scettro, ma

-3

pieno d'odio e d'ira generosa, se tal può chiamarsi, contro il fratello: osservi, che non parla d'altro mezzo, nè desiderio, che di venirne a duello col germano; che ama il trono assai, ma odia più assai il fratello, e pare che darebbe la vita per ucciderlo. Da questo carattere, ferocissimo si, ma non però inclinato al tradimento, ne risulta, che quando le trame tutte proposte da Creonte, a cui egli non ha acconsentito se non se sforzato dalla necessità, si veggono svanite nell'effetto, e chiaritane pur troppo la cagione, Eteocle rientra più feroce e irritato di prima nel proppio carattere, e ripiglia e vuole a forza il mezzo dell'armi aperte, abbenchè dubbio.

Quindi venendo a ciò ch' ella osserva nell'Antigone, dico, che il mutarsi Creonte inaspettatamente di parere nel quinto, fu da me praticato così per l'effetto teatrale, il quale per prova ho veduto esser terribile quando dice quelle parole: Odimi, Ipseo; non che io fossi interamente convinto che una tal mutazione dovesse farsi così subitaneamente, e parer quindi nata piuttosto dall'aver pensato tardi, che in tempo, ai casi suoi: il che in Creonte, che non è tiranno a caso, sarebbe difetto. Io la scuserò pure, non perchè cosa mia, dicendo io primo che non vi sta benissimo; ma per dire tutte le ragioni che vi può essere per lasciarla. La prima, come ho detto, è l'effetto teatrale, a cui, quando non è con detrimento espresso del senso retto, bisogua pur servire principalmente: seconda è, che Cre-

oute nel soliloquio che segue, approva se stesso d'aver mutato un partito dubbio per un certo. E se nel soliloquio precedente, nel quanto, egli ha pur detto di fidare nel proprio figlio, ha an-che detto che bisognava assolutamente toglier di mezzo Antigone come sola cagione d'ogni cosa, e che tolta quella, tutto si appianava. Me quali misure ha egli preso per torla via sicuramente? Ha spiato gli andamenti del figlio, in parte ha saputo i suoi moti sediziosi, eppure ha mandato Antigone al supplizio atroce nel cam-po. Il caso ha fatto che s' incontrassero Antigone con Argia, la pietà delle guardie le ha lasciate indugiare quanto tempo avrebbe bastato per-chè Antigone fosse condotta al suo destino. Esce Creonte credendo trovare, non Antigone nel limitar della reggia, ma piuttosto chi la nuo-va della di lei morte gli recasse. Egli toglie ogni dimora,ordina cheAntigone sia strascinata al campo di morte; ma subitamente pensando che è trascorso più tempo; che Emone dunque può esser più in punto per qualche discsa; che le guardie impietosite quì, potrebbero o impietosire, o lasciarsi spaventare nel campo; stima più prudente mutarsi, e fare svenar subito Antigone dentro la reggia. Ma quello che più d'ogni ragione giustifica Creonte d'essersi mutato, si è l'evento, poichè egli uccide Antigone, e previene Emone.

Quanto a ciò ch'ella mi tocca dello scioglimento, se la prova teatrale decide, le posso assicurare, che l'ultima brevissima parlata di Crcon-

te non riusciva fredda, nè a me che la recitava (e non come autore), nè a chi l'ascoltava. Egli si è mostrato in tutta la tragedia sprezzator d'uomini e Dei, ma passionato però pel figlio, come unico suo erede; per troppo amarlo ci lo perde, poichè per vederlo re non cura di farlo infelice, e se lo vede ucciso dinanzi agli occhi, e quasi da lui. Che debbe egli fare? Tre partiti gli restano. Il primo è di uccidersi; ma egli è ambizioso, ama il trono, e, come glie lo rimprovera Emone stesso, atto quarto, scena terza, il figlio non è in lui che una passione seconda, o per dir meglio, il compimento della sua ambizione di regno: dunque non può Creonte uccidersi senza uscire del suo vero carattere: oltre che di quattro attori ch' egli erano, due sono uccisi, uno cacciato; se anch' egli si uccide, cadiamo nel ridicolo del chi resta ? Secondo partito: Creonte potrebbe dare in furori e deliri; sarebbe una ripetizione delle smanie di Giocasta nel Polinice, e con minor felicità, verisimiglianza poca, necessità nessuna. Terzo: quell'avvilimento e timor che nasce di dolore e rimorsi, e questo ho scelto, perchè mi parve il più analogo alle circostanze, il più morale per farlo veder punito, il più terribile a chi ben rislette; poichè togliendo a Creonte il coraggio, e l' unico amato figlio, non gli rimane che l'odio di Tebe, la reggia desolata e deserta, il regno mal sicuro, e l' ira certa, e oramai da lui temuta, dei numi. Eccomi alla Virginia . E poichè altro ella non

76 biasima in essa che il fine, sappia, rispettabilissimo amico, che io ben due volte ho mutato di questa tragedia il quint'atto. Da prima ri-maneva in vita Icilio; ma avendo egli detto negli atti precedenti tutto quanto mai potea di-re, e non rimanendogli nel quinto se non a operare, e non potendolo egli, stante che toc-cava a Virginio l'oprare, lo esclusi perchè mi vi faceva una trista figura; e non potendolo escludere da cosa tanto importante per lui senza ucciderlo, lo uccisi; e mi pare che la sua uccisione apporti terrore e scoraggimento grande nel popolo, baldanza maggiore in Appio, più viva pietà per Virginia, più dolorosa perplessità per chi ascolta,necessità più assoluta nel padre di tru-cidare la propria figlia, nessunissimo altro scam-po alla di lei onestà rimanendo. E questo cangiamento, di cui sono contentissimo, lo devo in parte a persona amica ed intelligente, la quale dimostrandomi che Icilio col non crescere scapitava, e raffreddava il quint'atto nulla operan-dovi, io convinto di ciò, ne cavai quest'altro partito; onde ella vede quanto io son docile alla verità. Ho dunque anche ben riflettuto a ciò che ella mi dice circa il fine, suggerendomi la morte di Appio. Ma per quauto io v'abbia maturamente pensato, sempre una voce mi grida nel cuore: La tragedia è Virginia, e non Appio; e con la morte di Virginia è finita. Ma Appio malvagio deve egli trionfare? Esaminiamo se egli trionfi: anche prescindendo dalla storia, e sup-

77

ponendo, come sempre l'autor tragico dee supporre, che lo spettatore non sappia che n' avvenisse poi di quest' Appio, come deposto, come imprigionato, come morto; vediamo in quale stato si ritrova l'animo suo, in quale aspetto appresso la sua città ei rimane. Egli amava Virginia, e per sempre la perde; ed egli stesso è cagione manifesta della sua morte. Egli amava l'autorità; ed i penultimi versi della tragedia sono del popolo, che atterito, poi mosso a furore dallo spettacolo orribile della figlia svenata dal padre, grida con voce tremenda: Appio è tiranno; muoja : e ciò ben due volte. Cade il sipario frattanto, e che si può credere per cosa probabile? Ciò che è avvenuto: ch' egli sarà almeno, se non ucciso, deposto: e avrà perduto (che è più assai che la vita) l'amata donna, l'autorità, la libertà, e la fama. Ma, dirà ella, le ultime parole della tragedia son d' Appio, e sono baldanzose, feroci e minaecevoli: sono, ed esser tali doveano. Appio non era deguo d'esser decemviro solo, di tenersi Roma due anni, di concepire la terribile impresa di cor-rompere e soggiogare animi così ferocemente liberi, se a tal catastrofe si sosse avvilito, ed in vece di minacciare, temuto avesse o pregato. Ucciderlo è facil cosa per mezzo di Virginio; ma per altra parte, un padre che ha ucciso la propria figlia, attonito di se stesso, poco sa quel che si faccia dopo; il tumulto che nasce dalla cosa stessa, i littori che Appio ha dintorno, Ia previdenza ed accorto coraggio d' Appio medesimo, tutto fa ostacolo; e si principia una seconda tragedia, se si tien dietro ad Appio più che non bisogni; o si allunga, con grave di-

fetto d'arte, la prima.

Parmi d'avere addotto le varie ragioni, che non la passione d'autore per le cose proprie, ma la riflessione imparziale di uomo d'arte mi detta sulle difficoltà varie da lei incontrate nelle mie quattro tragedie. La soluzione di molte di esse sarebbe forse più giusta, e più facile, se fossimo all'atto pratico del vederle tutte in teatro: si proverebbe allora una volta in un modo, un'altra in diverso: e dallo schietto e giusto giudizio degli spettatori si verificherebbe qual sosse il migliore. Ma tra le tante miserie della nostra Italia. che ella sì bene annovera, abbiamo anche questa di non aver teatro. Fatale cosa è, che per farvelo nascere si abbisogni d'un principe. Questa stessa cagione porta nella base un impedimento necessario al vero progresso di quest'arte sublime. Io credo fermamente, che gli uomini debbano imparare in teatro ad esser liberi, forti, generosi, trasportati per la vera virtù, insofferenti d'ogni violenza, amanti della patria, veri conoscitori dei propri diritti, e in tutte le passioni loro ardenti, retti, e maguanimi. Tale era il teatro in Atene. e tale non può esser mai un teatro cresciuto all' ombra di un principe qualsivoglia. Se l'amore s'introduce sulle scene, deve essere per far vedere fin dove quella passione terribile in chi la conosce per prova, possa estendere i suoi funesti effetti: e a così fatta rappresentazio-ne impareranno gli uomini a sfuggirla, o a pro-fessarla, ma in tutta la suo esteri pacità; e da uomini fortemente appassionati, o grandemente disingannati, ne nascono sempre grandissime cose. Tutto questo mi pare escludere il vero teatro da buona parte dell'Europa, ma principalmente dall' Italia tutta; onde non ci va pensato, e non ci penso. Io scrivo con la sola lu-singa, che forse, rinascendo degli Italiani, si reciteranno un giorno queste mie tragedie: non ci sarò allora; sicchè egli è un mero piacere ideale per parte mia. Del resto, anche ammettendo che i principi potessero far nascere un teatro, se non ottimo, buono e parlante esclusivamente d'amore, non vedo aurora di tal giorno in Italia. L'aver teatro nelle nazioni moderne, come nelle antiche, suppone da prima l'esser veramente nazione, e non dieci popoletti divisi, che messi insieme non si troverebbero simili in nessuna cosa: poi suppone educazione privata e pubblica, costumi, coltura, eserciti, commercio, armate, guerra, fermento, belle arti, vita. E l'esempio per me lo dica: ebbero teatro i Greci e i Romani, lo hanno i Francesi e gl' Inglesi. Ma il miglior protettore del teatro, come d'ogni nobile arte e virtù, sarebbe pur sempre un popolo libero. Le lagrime, i suffragi, le vive entusiastiche lodi del popolo d' Atene erano, e sarebbero, credo, tuttavia più caldo incentivo, e più generosa mercede a qualunque tragico autore, ed attore, che non le pensioni e gli onori dei principi, che ogni cosa tolgono o danno, fuorche la fama.

Resta, amatissimo amico, ch'io le risponda circa allo stile; e questo farò, se ella me lo concede, allungandomi alquanto più, ma non molto, su le proposte difficoltà. E dico da prima, che la parola stile, ch'ella saviamente assomiglia al colorito in pittura, abbraccia però tante cose nell'arte dello scrivere, che a tutte ristringere in una, si può francamente asserire, che libro di poesia senza stile, non è libro; mentre forse quadro senza colori può in certa maniera esser quadro. Ella mi permetterà dunque di credere, che parlando ella del mio, e biasimandolo, d'alcune parti di esso, non dello stile in genere, abbia iuteso parlare: e ciò non per lusinga d'amor proprio mi fo io a credere ; ma per porre d'accordo le suc anteriori osservazioni con le susseguenti: cosa chiarissima essendo, che se il mio stile fosse cattivo in tutte le sue parti, le mie tragedie non avrebbero mai potuto farle quel-l'impressione che par ch'ella mostri averne ricevuta: e questa mia asserzione proverò con esempio. Fra le tragedie di Sofocle ottime campeggia l' Edipo: ella lo legga tradotto dal Giustiniani, e non lo leggerà: i sentimenti son però quegli stessi; la condotta, i caratteri, tutto, fuorche le parole, e la loro collocazione. Dunque lo stile cattivo in tutte le sue parti, rende pessimo il libro in genere di poesia, e termina ogni controversia col non esser letto. Ella, mi pare, è arrivata fino all'ultimo ver so della Virginia; nessuno ce la sforzava: arguisco da ciò, che lo stile non è interamente cattivo, e che io ho detto almeno le più volte ciò ch'io m'era proposto di dire. Alcune parti dunque di esso saran quelle che a lei dispiaceranno; ora individuandole io, e cedendo in quello di che mi sento colpevole, e giustificandomi di quello in che non mi par d'esserlo, ed adducendo ragioni sempre, sì degli errori che delle scuse, spero che rimarremo d'accordo.

Dalle di lei osservazioni sopra i passi citati, mi risulta, che le parti dello stile che a lei dispiacciono, siano le due che spettano all'armonia, e alla chiarezza: e di queste discorrerò.

Armonia è di più specie; ogni suono, ogni rumore, ogni parola ha armonia; ogni parlare ne ha una, ogni passione nell'esprimersi l'ha diversa. Nella poesia lirica parla il poeta, vuole allettare gli orecchi da prima, poi tutti i sensi; descrive, narra, prega, si duole: cose tutte che in bocca del poeta vogliono armonia principalmente. Il nome di lirica denota che il fine suo principale sarebbe il canto; ed al canto si supplisce con cantilena nel recitare. Se i versi lirici prima d'ogni cosa non fossero cantabili, e fluidi, e rotondi, peccherebbero dunque come non riempienti lo scopo. Un poco di sotto, in linea musicale, vengono i versi epici; ed all'epica perciò si adatta la tromba, suono più gagliardo,

e nieno armonioso della lira, ma suono pure, e canto. Nella epica parla anco per lo più il poeta, descrive, narra, e sc pur vi frammette dialogo, non è dialogo di azione: v'inserisce poi anche gran parte di lirica, e con felicità. Ma la tragedia, signor Calsabigi stimatissimo, non canta fra i moderni; poco sappiamo se cantasse, e come cantasse fra gli antichi; e poco altresì importa il saperlo. Molto importa bensì il rislettere, che ne i Greci, ne i Latini non si sono serviti del verso epico nè lirico dialogizzando in teatro, ma del jambo, diversissimo nell' armonia dall'esametro. Fatto si è, che strumento musicale alla tragedia non si è attribuito mai; che le nazioni, come la nostra e la inglese, che si senton lingua da poter far versi, che sian versi senza la rima, ne l'hanno interamente sbaudita, come parte di canto assai più che di recita: e aggiungasi, che ogni giorno si dice la tromba epica, la lira delfica, il coturno e pugnale della tragedia.

Ciò posto, la armonia dei versi tragici italiani dee pur essere diversa da quella di tutte le altre nostre poesie, per quanto la stessa misura di verso il comporti, poichè altra sventuratamente non ne abbiamo. Ma però quest' armonia tragica aver dee la nobiltà e grandi-loquenza dell'epica, senza averne il canto continuato; e avere di tempo in tempo dei fiori lirici, ma con giudizio sparsi, e sempre (siccome non v'è rima) disposti con giacitura diversa, che non

sarebbero nel sonetto, madrigale, ottava, o canzone. Così ho sentito io; e dalla sola natura delle cose ho ricavate queste semplici osservazioni. L'amore tra tutte le tragiche passioni parrebbe quella, che più all' armonia senza ofsendere il verisimile potrebbe servire : ma se io proverò con esempi, che l'amor tragico non soffre armonia interamente epica nè lirica, non l' avrò io maggiormente provato per l'altre passioni tragiche tutte? l' ira, il furore, la gelosia, l'odio, l'ambizione, la libertà, la vendetta, e tant' altre? In tragedia un amante parla all'amata; ma le parla, non le fa versi: dunque non le recita affetti con armonia, e stile di sonetto; bensì tra il sonetto e il discorso familiare troverà una via di mezzo, per cui l'amata che in palco lo ascolta, non rida delle sue espressioni, come fuor di natura di dialogo; nè la platea che lo sta a sentire, rida del suo parlare, come triviale e di comune conversazione. Questo mezzo, creda a me, signor Ranieri, che oramai molte tragedie ho scritte, si ottiene principalmente dalla non comune collocazione delle parole. Un breve esempio glie ne addurrò. Nell' Antigone, atto terzo, verso 43, io ho fatto dire a Creonte contro l'uso della sintassi comune:

l' lo tengo io finora

Quel, che non vuoi tu, trono.

e questa è una delle più ardite trasposizioni che
io abbia usate. Ella può credere, che io sapeva
benissimo che si sarebbe più pianamente detto:

Quel trono, che non vuoi. Pure nel recitare io stesso ben cinque sere questi due mezzi versi, sempre badai se ferivano gli orecchi del pubblico; e nou li ferivano, ma bensi molta fierezza si rilevava in quel breve dir di Creonte: e nascea la fierezza in parte, se pure non in tutto, dalla trasposizione di quel trono, che pronunziato staccato con maestria dal tu, facca si che tutta l'attenzione del pubblico, e del figlio minacciato, portasse su quella parola trono, che in quel periodetto era la sola importante. A me parve, ed ancor pare, che ci stia hene, non armonicamente, ma teatralmente; e vorrei lasciarvela finche ad altra qualunque recita accurata teatrale (se mai si farà), io sappia che il pub-blico intero l'abbia replicatamente disapprovata per modo duro ed oscuro: Due versi di seguito, che abbiano accenti sulla stessa sede, parole fluide, rotonde, e cantanti tutte, recitati in teatro generano cantilena immediatamente; e dalla cantilena l'inverisimiglianza, dalla inverisimiglianza la noia. Giudicar dunque dei versi tragici con l'armonia dei lirici negli orecchi rombante, non si può, o mal si può.

Se la tragedia è cosa nuova, come ella dice, in Italia, vuol dunque stile nuovo. Ed in prova, il Tasso, che pure è quel grande, non fece egli i versi del Torrismondo fluidi, armonici, e dello stesso andamento di quelli dell'immortale Gerusalemme? Pure, prescindendo dal poco interesse di quella tragedia, volendone noi leggere

i versi per i soli versi, non ci possiamo reggere. E da che provienc? Io credo, per cosa certa, dal non v'essere quell'armonia che vuole e soffre il verso sciolto del dialogo, ma quella bensì dell' epico, o lirico rimato. Io ho ecceduto alcune volte in durezza, lo confesso, e principalmente nelle due prime, e più nel Filippo, e più nel principio di esso che nel fine, tal che ad apertura di libro i miei tu , e io , ed i' e aitre simili cose , avranno ferito a lei l'occhie più che l'orecchio, perchè se un buon attore glie li avesse recitati hene, a senso, staccati rotti, vibrati, invasandosi dell'azione, ella avrebbe forse sentito un parlare non sdolcinate mai, ma forte, breve, caldo, e tragico, se io not m' inganno. Così è succeduto all' Antigone in Roma; che alla recita fu trovata chiara, ed energica dai più ; alla lettura poi , da molti oscura e disarmonica. Ma le parole si vedono elle, o s ascoltano? E se non erano disarmoniche all'orecchio, come lo divenivano elle all'occhio? Ic le spiegherò quest' enimma. I versi dell' Antigone erano da noi recitati, non bene, ma a senso, e quindi erano chiari ai più idioti; letti pe forse, non così a senso, non badando al punteggiato, divenivano oscuri. Recitati, pareanc energici, perchè il dire era breve, e non cantabile, nè cantato; letti da gente avvezza a sonetti e ottave, non vi trovando da intuonare la tiritera, li tacciarono di duri: pure quella energia lodata nasceva certamente da questa durez-T. I.

za biasimata. Ora come si può egli, ragionando, lodare d'una cosa l'effetto, e biasimarne la cagione? Restringendo dunque quanto ho detto dell'armonia, ammesso che io ho errato, e più nelle due prime tragedie, coll'eccedere talvolta in durezza, le do parte che già ho corretto tutte quattro le stampate, di quanto pareva anche a ne biasimevole. Addurrò per iscusa di questo mio avere errato, che uomo sono, che quelle efano le prime tragedie ch' io stampava, e che io non aveva ancora penetrato il gusto del pubblico leggente, per poi conciliarlo quanto possibile losse col gusto del pubblico ascoltante, con juello di quest' arte, nuova per noi, e ad un tempo coll' intimo senso che io ne ho, o credo l'averne. Ho ecceduto nei pronomi principalnente, nelle trasposizioni, e nelle collocazioni li parole; perchè quando s' imprende una cosa, Il timore d'un difetto, finche non ci si vede ben chiaro, facilmente fa incorrere nell'altro. Così in me la paura d'esser fiacco, che mi pare il vero delitto capitale dell'autore tragico, mi ha reso alle volte più duro del dovere.

Resta a parlarsi della oscurità, altra parte di stile rimproveratami. E di questa me ne slvigo, col dire ciò che già ho toccato qua dietro parlando dell' Antigone; che a volcr esser brevissimo, cosa indispensabile nella tragedia, e che sola genera l'energia, non si può esserlo che usindo molti modi contratti, che oscuri non sono a chi sa le proprietà di questa divina lin-

gua; ma possono ben parerlo alla lettura per chi non le sa. Mi si dirà: per chi scrivi? Pel pubblico. Ma il pubblico non le sa. In parte le sa; e le saprà meglio, quando ottimi attori, sapendole perfettamente, reciteranno questi miei versi così a senso, che sarà impossibile lo sbagliare. Il pubblico italiano non è ancora educato a sentir recitare: ci vuol tempo, e col tempo si otterrà; ma intanto non per questo lo scrittore deve essere lasso o triviale. Se le cose sue meritano, non è egli meglio, e più giovevole, che il volgo faccia un passo verso il sapere, imparando, che non l'autore un passo verso l'ignoranza, facendo in sue mani scapitar l'arte che tratta, e la lingua che scrive? Qual rimprovero meritamente ci sanno ad una voce gli stranieri? di non aver teatro; e le poche nostre recite, che tal nome si usurpano, d'essere sdolcinate, cantate, snervate, insipide, lunghe, noiose, insoffribili. A dire il vero mi parve tale l'indole della lingua nostra, da non mai temere in lei la durezza, beusì molto la fluidità troppa, per cui le parole sdrucciolano di penna a chi scrive, di boeca a chi recita, e, colla stessa facilità, dagli orecchi di chi ascolta. E se non volessi tediarla, sarebbe forse qui il luogo d'individuare quanto ho detto, con alcuni esempi di versi miei, poichè de' miei qui si parla; e glie ne potrei citare dei duri, e dirle perché li facessi così, e dove bene, e dove male facessi; glie ne dirci dei pieni, degli imitativi, dei languidi, dei sonanti, dei fluidi, degli armoniosi, dei piani, e d'ogni genere in somma, perchè di tutti ve ne ho messi variando; e dico messi, perchè non mi sono sfuggiti, e di ciascuno potrei render ragione a tribunal competente. È di tutte le parole pregiatissime, ch'ella nella sua amorevole lettera mi dice, la sola ch' io non ricevo, è: negletto lo stile; perchè l'assicuro anzi che moltissimo l'ho lavorato, e troppo; poiche i difetti simproveratimi, ed in parte da me riconosciuti, gli ho trovati con fatica e studio; da altro non provenendo, che dall' aver sempre avuto di mira di sfuggire la cantilena e la trivialità.

Non m'arresterò dunque che ai soli passi da lei osservati:

Basso terror d'infame tradimento A re, che merti esser tradito, lascia. Quel lascia lontanetto, a lei dà fastidio. Io ve l' ho posto così, perchè mi pare che moltissima forza vi aggiunga, esseudo la parola, in cui pesa e finisce il discorso; ed il pensiero stando tutto in quel lascia, l'esser collocato li, porta che ci si badi assai più. Non avrei usato quel modo in un sonetto certamente. Il verso ch' ella mi accenna per mutazione:

Lascia ad un re, che merti esser tradito. io l' avea fatto, con altri simili; poi gli ho tolti, come non abbastanza nobili e troppo cantabili : Osservi, che solamente l'aggiunger quell'un a re toglie molto della fierezza e maestà del dire; e la tragedia dovendo spesso, anzi quasi sempre, dir cose che non sono nè immagini, nè descrizioni, ma cose piane, pensieri alle volte morali, od altri che nella vita quasi familiare occorrono tutto dì, non può sollevarsi a dignità, se non pigliando un linguaggio e maniere tutte sue; e questa, di lasciare spesso gli articoli, ne è una, di cui però io anche forse ho abusato. Ma ella osservi, che una sillaba aggiunta qui, una la, si viene a far molti più versi, in cui non si è detto niente di più: e dai molti versi, dove i pochi basterebbero, nasce lo stile vuoto e snervato. Ed in prova, tenti l'impresa chi vuole, di stringere un qualche mio squarcio in un numero eguale di versi, aggiangendo a' miei tutto quello che, per proprietà di lingua, ho tolto loro, di qualunque passo, quando che sia, io ne accetto la disfida.

Vengo al secondo passo citato:

Ma il sospettar, natura Fassi in chi regna, sempre.

Consesso il vero che la mutuzione sua che dice:
Ma il sospettar diventa

Natura sempre in quel che regna, è più chiara: ma occupa più luogo due sillabe, che ammesse, sconnettono tutto quel che segue, ed obbligheranno in fine della parlata ad averci innestato un verso, ed anche due di più: così due quì, uno là, tre in altro luogo, viene il quint' atto, e i mille quattrocento sono diventati due mila. A questo anche ci va pensato assai. Ma vediamo però se questa economia di parole

non nuoce alla retta intelligenza. L' equivoco in questo passo potrebbe nascere dalla parola so-spettar vicino a natura, che non fosse creduto natura accusativo di sospetture; ma questo equivoco non può cadere in chi ha senso: per chi non lo ha fra i lettori, c'è una bella e buona virgola tra sospettar e natura, che le distingue; per chi non ha senso fra gli spettatori, io devo supporre un attore che lo abbia, e che faccia una semi-pausa fra sospettar e natura, e poi un attacco vicinissimo tra natura e fassi, per cui ogni più stupido verrà ad intendere, che il sospettare sempre si fa natura in chi regna. L'attore avrà anche fatto la semi-pausa tra il regna e il sempre, come lo stampatore la virgola. E mi pare che la sentenza così espressa verrà più energica e corta: e per non essere posta in un sol verso, verrà anche non cantata; che tutte tre queste qualità vogliono avere le sentenze in tragedia, oltre la prima, dell'esser poche.

Passo poi, e di volo, dove ella, parlando di Dante, tre versi me ne cita, in cui sono le parole springava con ambo le piote: ed io, benchè
entusiasta di Dante, queste non lodo, e non credo di essermi servito nè di queste, nè di simili;
come nè anche credo che Dante scrivendo adesso
le direbbe. Onde non potendo io credere ch' ella
abbia voluto attaccar Dante, nè avendo quel sovrumano ingegno bisogno della mia difesa, di
più non dirò circa a questo: come altresì non

addurrò, perchè troppo manifeste, le prove tante, per cui io la potrei convincere che la nostra lingua, diversa da tutte le altre nelle vicende sue, è nata gigante, e direi, come Pallade dalla testa di Giove, tutta armata. Così pure dimostrarle potrei, che questo è il secolo che veramente balbetta, ed anche in lingua assai dubbia; che il secento delirava, il cinquecento chiacchierava, il quattrocento sgrammaticava, ed il trecento diceva. Ma passerò oltre al suo scritto dove ella poi viene a parlare dell'abuso dei pronomi, tralasciando dove parla degli articoli, che già mi sono spiegato sovr'essi. Glie la do vinta quanto ai pronomi, e già son tolti dai due primi atti del Filippo i due t'hai tu che sono stati il Sibolet degli Effraimiti, che facea gridar contro loro; muoja. Son tolte molte ripetizioni fastidiose d'i' ed io, lasciatene però alcune; prima perchè non occupano luogo, poi perchè poche danno alle volte forza, alle volte grazia, son della lingua, ed a recita massime fanno bene, come mi sono avveduto nell' Antigone.

Non temi, e non chiedi, pare a me che dovrebbero essere i retti imperativi toscani, e che il dire coll' infinito non chiedere, e non temere per imperativi, benchè sia uso di lingua, non dec, nè può mai filosoficamente escludere l'altro; onde io a vicenda ho adoprato i due modi; e ciò per variare, e spesse volte abbreviare. Nè mi si potrà mai con evidenza di sane ragioni dimostrare, che essendo ben detto temi; temete, e non teme-

te, possa essere mal detto, e nuocere alla retta intelligenza, non temi; pure non essendo stato detto dai buoni scrittori, mi conformerò all'uso, togliendo tutti questi imperativi illegittimi. Quanto al vezzo dei se, e me, e te riempitivi, l'ho diradato moltissimo, ed ella ha bene osservato.

E se io non m'ingauno, eccomi al fine delle di lei dotte, e cortesi, ed amichevoli osservazioni; ed eccomi ad un tempo al fine delle mi lunghe, e forse non hen fondate risposte; a cui però troppe altre cose aggiunger potrei sulle proprietà dello stile tragico; ma per chi intende com'ella, bastano, mi pare, le dette: quante altre ne potrei dire, sarebbero per chi non intende, pur sempre poche ed inutili.

Si accerti, amico mio stimatissimo, che io sarò in eterno riconoscente a lei di una tal lettera, in cui con pochissimo amaro, cotanto ella mi mesce di dolce; e dalla franca non meno che erudita maniera, con che ella mi scrive, posso arguire che il dolce non è adulazione, nè shaglio; come altresi dalla sottigliezza e acume, con cui ella mi porge l'amaro, ne induco che l'amor soltanto dell'arte, non fiele, nè eco di volgo, le dettava tai sensi.

Onde, col ringraziarla cordialissimamente dell'uno e dell'altro, e più ancora del biasimo che della lode, credo io darle ben autentica prova della mia stima, e non perdere il dritto a conservarmi la sua.

Siena a dì 6 Settembre 1783.

VITTORIO ALFIERI

PARERE DELL'AUTORE SULL'ARTE COMICA

Per far nascere teatro in Italia vorrebbero esser prima autori tragici, e comici, poi attori poi spettatori.

Gli autori sommi possono bensì essere impediti ma non mai da nessun principe nè accademia creati.

Quando ci saranno autori sommi, o supposto che ci siauo, gli attori, ove non debbouo contrastare colla fame, e recitare oggi il Brighella, e domani l'Alessaudro, facilmente si formeranno a poco a poco da se, per semplice forza di natura: e senza verun altro principio della propria arte; fuorchè di saper la loro parte a segno di fattutte le prove senza rammentatore; di dire adagio a segno di poter capire essi stessi, e riflettere a quel che dicono (mezzo infallibile per far capire

e sentire gli uditori; ed in ultimo di saper parlare e pronunziare la lingua toscana; cosa, senza di cui ogni recita sarà sempre ridicola. E, prescindendo da ogni disputa di primato d'idioma in Italia, è certo che le cose teatrali sono scritte, per quanto sa l'autore, sempre in lingua toscana, onde vogliono essere pronunziate in lingua e accento toscano. E se in Parigi un attore pronunziasse in un teatro una sola parola francese con accento provenzale o d'altra provincia, sarebbe fischiato, e non tollerato, quando anche fosse eccellente per la comica.

Gli spettatori pure si formeranno a poco a poco il gusto, e la loro critica diventerà acuta in proporzione che l'arte degli attori diventerà sottile ed esatta: e gli attori diventeranno sottili ed esatti, a misura che saranno educati, inciviliti, agiati, considerati, liberi, e d'alto animo; questo vuol dire, per prima base, non nati pezzenti,

nè della feccia della plebe.

Gli autori in finê si perfezioneranno assai, quando, recitati da simili attori, potranno veder in teatro l'effetto per l'appunto d'ogni loro più menoma avvertenza, e giudicare dall'effetto dove s'abbia a mutare, dove a togliere, dove ad aggiungere. E fra autori, attori, e spettatori, che tutti tre sanno e fanno il dover loro, presto si cammina d'accordo; e non solo ogni sillaba e punto, ma ogni più sottile intenzione dell'autore ha e dimostra, per mezzo dell'attore, il suo effetto presso

gli spettatori. Questi tre si danno la mano, e sono ad un tempo stesso tutti tre a vicenda cagione ed essetto della persezione dell'arte.

Restringendo dunque in brevissime parole il tutto, dico, che quando ci saranno gli autori sommi, e si pagheranno moltissimo gli attori perchè divengan tali, gli spettatori saran belli e fatti. Un attore, che dirà bene delle cose buone, si farà ascoltare per forza; e chi le avrà sentite per solu manno continuo, nou vorrà più in appresso sentirne delle mediocri, nè mal recitate, ma anzi sempre di bene in meglio, perfezionando il proprio criterio, l'uditore terrà a segno gli autori e gli attori.

Nascano dunque e scrivano egregiamente gli autori; dicano da principio gli attori francamente, con intelligenza (cioè adagio), e toscanamente; stiano in profondo silenzio gli spettatori, e il teatro è nato. Perfezionato, lo sarà da se, purchè i principi siano stati sani; e tutti i principi riduco ad un solo, di dire adagio (cioè con intelligenza) cose che meritino essere ascoltate. Il formare attori, volendo da essi queste qualità, senza cui attore non v'ha, di sapere la parte, e dire adagio, esclude di valersi assolutamente di nessuno di quelli che si chiamano tali presentemente in Italia. Avvezzi all'opposto per l'appunto di quel che si richiede, non si piegherebbero mai a nessuna vera scuola. Giovani di onesta nascita, di sani costumi, e di sufficiente educazione, sarebbero il proprio; e si troverebbero, stante la scarsezza dei beni

di fortuna, sia in Toscana, che altrove; ma meglio sempre toscani per la pronunzia. La difficoltà maggiore è nel trovar donne, perchè di onesti parenti non consentono a mostrarsi in palco; ma quando il mestiere di attore fosse illustrato dalla opinione pubblica, e la splendida loro paga esimesse da ogni sospetto i loro costumi, si troverebbero anche le donne: e con esse un ottimo segreto per farle recitare a senso, e non cantare a verso a verso, come sogliono, sarà di dar loro la parte scritta come se fosse in prosa. Non dico però che nè in uno, nè in due, nè in pochi anni si avrebbe una ottima compagnia; ma si avrebbe tale da potersi ascoltare, e da quella farne nascere altra migliore, e via via venirne poi all' ottimo, a cui in nessuna cosa da nessun popolo si è venuto di slancio. Ci si arriva tardi o tosto, pigliando la strada vera, che è sempre una, ma se si travia, non si ritrova mai più, fuorchè riprincipiando da capo. Questo è lo stato presente dell'Italia teatrale.

Se una tragedia o commedia degna d'esser ben recitata si volesse vedere, in paleo meno straziata del solito, direi agli attori qualunque siano: Leggetela prima e capitela; poi studiatela, poi recitatela a me; e non siate frattanto solleciti di nessuna cosa al mondo fuorche della parte vostra: posato sempre il principio che costoro possauo per la loro educazione e circostanze hen capire e sentire quel che diranno. Io ascolto la prima prova, senza rammentatore affatto; me la recitano-

a senso, adagio, e con buona pronunzia. Costoro non sono però buoni attori; ma son già tali, che l'Italia fiuora non ha neppure idea di simili. Biasimo molte cose, e sento la seconda prova: ne biasimo molte altre più; e successivamente sento e biasimo la terza, la guarta, e la decima. Costoro non combattuti dalla necessità, pieni di una certa emulazione fra loro, stimolati anco dalla vergogna, dopo dieci prove han fatto la parte talmente propria, han detto così adagio, e hanno perciò avuto talmente campo a riflettere a quel che dicono, che a poco a poco son venuti a segno di dirlo assai meglio. Finalmente vanno iu palco, e son certamente ascoltati, perchè recitano, e non cantano: sanno ottimamente la parte, e ne son pieni, perchè la sanno. Una cosa che dicono bene, apre gli occhi agli spettatori su cento altre che dicono male; e lodandoli di quella, non possono a meno di non biasimarli di quest' altre. L'attore riflette dopo al più o meno effetto ottenuto; ragiona, combina, varia, riprova; e così in capo di dieci recite, l'attore e lo spettatore si sono migliorati l'un l'altro, e ciascuno ha imparato un poco più l'arte sua ; e così pure l'autore che fra gli spettatori standosi, deve aver visto tante più cose che niuno degli altri. Ecco il teatro che vola alla perfezione : scuola viva per gli autori, emulazione fra gli attori, dispute e arrotamento d'ingegno fra gli uditori. S'impara il valor delle parole quando elle sono ben poste dal-T. I.

Ma il credere che in nessun' altra maniera si possa principiare quest' impresa, è errore. Son da venti anni che i nostri comici, smettendo le magie, gli Arlecchini, e i Brighelli, si son creduti entrare in riga di attori: ma hanno recitato delle composizioni deboli, lunghe, snervate; o delle traduzioni simili, le quali neppure però hanno avuto quell' effetto di cui erano suscettibili stante la bontà dell'originale, che potea pur far perdonare la prolissità e fiacchezza della traduzione. Costoro non hanno mai neppure per ombra contentato nessuna persona di senso e di gu-sto: da prima perchè non seppero mai bene la parte loro; perchè cantarono i versi, e non li re-citarono (se pure quei versi erano recitabili non cantando); perchè non capirono per lo più la metà di quel che cantarono: poi perchè da ine-ducati come erano faceano mille cose indecenti in teatro, cioè di boccheggiare se avevano a morire, di contorcersi e sfigurarsi se avevano ad esprimere qualche passione che non sentivano : perche avean fatto due o tre sole prove, e male, in vece di dieci esatte che bisognavano ; perchè avidi solamente di guadagno, e a ciò sforzati dalla loro miseria, han pensato solamente a far guadagno, e non a far bene; perchè chi gli ha diretti, o non sapeva, o non voleva, o non po-teva, o bestemmiandoli non vedeva l'ora di liberarsi da così indocili, ignoranti, e presuntuosi scolari; perchè hanno recitato oggi la tragedia nuova con impegno, come essi dicono, ma la sera prima una commediaccia, e la sera dopo una tragediaccia ; perchè , perchè , ec. e ne in-filzerei dei perchè più di mille. Ma ognuno li sa; e a ridurli tutti in uno, dico, che non v'è stato finora in Italia neppure principio di vera arte comica; perchè nessun' arte si sa da chi con molto amore e calore non l'impara; e nessuno la impara se non v'è chi col ben giudicarne la insegni : e nessuno la insegna se non v'è cosa che meriti d'essere l'oggetto di quell'arte. Niuno al certo potrebbe dirigere e insegnare la egregia scultura dove non si potesse avere nessuna materia nobile e soda da far delle statue : così non c'è arte di recita in Italia finora, perchè non vi sono tragedie, nè commedie eccellenti. Quando elle ci siano, non può essere molto lontano il nascimento dell'arte di recitarle; perchè le cose degne d'essere ben detté, si faranno per forza dir bene, tosto che a lettura saranno intese, gustate, e sentite; e tosto che il tedio dei presenti eunuchi che tiranneggiano le nostre scene, richiamerà al teatro gl'Italiani per pascer la mente, ed inalzar l'animo, in vece di satollare l'orecchio, e fra la mollezza e l'ozio seppellire l'ingegno .







Ora di morte è giunta. Perfido, è giunta, io te l' arreco.

1001201333

.0101011 v

FILIPPO',
TRAGEDIA

MDCCLXXXIX.

*B46

PERSONAGGI

FILIPPO.

ISABELLA.

CARLO.

GOMEZ.

PEREZ.

LEONARDO.

CONSIGLIERI.

GUARDIE.

Scena, la Reggia in Madrid.

ARGOMENTO

ulla non v'è nella storia che sia più variamente narrato di ciò che riguarda il carattere di Filippo II. re delle Spagne, e le vicende del principe Carlo sventurato figlio di lui. Fra le varie tradizioni, l'autore di questa Tragedia si è applicato a dipinger Filippo, qual pur non pochi scrittori lo dissero, sospettoso, feroce, sanguinario, in una parola il Tiberio delle Spagne, Quanto a Carlo poi , del quale gli storici pressochè tutti dicono assai poco bene, egli si è creduto in necessità di prestarli qualità e virtù molte, che non aveva: gli ha però lasciati anche alcuni difetti, e alcune colpe, che gli si attribuiscono comunemente: quella di favorire i popoli de' Paesi Bassi ribelli a suo padre; e l' altra di essere innamorato della terza moglie di lui, Elisabetta, ossia Isabella di Francia figlia di Enrico II., la quale realmente era stata promessa

da prima a Carlo, e fu poscia sposata da Filippo. Così pure il poeta ha creduto di poter adottare l'opinione di alcuni, che Carlo fosse fatto morir da suo padre: e di suo pieno arbitrio ha fatto morire contemporaneamente Isabella, la quale è certo, che sopravvisse più mesi, e morì poi, almeno dai più si crede, di morte naturale.

FILIPPO ATTO PRIMO

SCENA I.

ISABELLA

Desia, timor, dubbia ed iniqua speme, Fuor del mio petto omai. - Consorte infida lo di Filippo, di Filippo il figlio Oso amar, io? ... Ma chi 'l vede, e non l'ama? Ardito umano cor, nobil fierezza. Sublime ingeguo, e in avveuenti spoglie Bellissim' alma; ah! perchè tal ti fero Natura e il cielo ? . . . Oimè ! che dico ? imprendo Così a strapparmi la sua dolce immago Dal cor profondo? Oh! se palese mai Fosse tal fiamma ad uom vivente! Oh! s'egli Ne sospettasse! Mesta ognor mi vede ... Mesta, è vero, ma in un dal suo cospetto Fuggir mi vede, e sa che in bando è posta Da ispana reggia ogni letizia. In core Chi legger puommi? Ah! nol sapess' io, come Altri nol sal così ingannar potessi, Sfuggir così me stessa, come altrui!... Misera me! sollievo a me non resta Altro che il pianto; ed il pianto è delitto. -Ma, riportarne alle più interne stanze

106 FILIPPO Vo'il dolor mio; più libera... Che veggio? Carlo? Ah! si fugga: ogni mio detto o sguardo Tradir potriami: oh ciel! sfuggasi.

SCENA II.

CARLO, ISABELLA.

CARLO

Oh vista !~

Regina, e che? tu pure a me t' involi? Sfuggi tu pure uno infelice oppresso?

Prence . . .

CARLO

Nemica la paterna corte Mi è tutta, il so, l' odio, il livor, la vile E mal celata invidia, entro ogni volto Qual maraviglia fia se impressa io leggo, lo, mal gradito al mio padre e signore? Ma tu, non usa a incrudelir; tu nata Sotto men duro cielo, e non per anche Corrotta il core infra quest' aure inique; Sotto sì dolce maestoso aspetto Crederò che nemica anima alberghi Tu di pietade?

ISABELLA

Il sai, qual vita io tragga, In queste soglie: di una corte austera Gli usi, per me novelli, ancor di mente Tratto non mi hanno appien quel dolce primo Amor del suol natio, che in noi può tanto. So le tue pene, e i non mertati oltraggi Che tu sopporti; e duolmene...

Ten duole?
Oh gioia! Or ecco, ogni mia cura asperge
Di dolce oblio tal detto. E il dolor tuo
Divido io pure; e i miei tormenti io spesso
Lascio in disparte; e di tua dura sorte
Piango; e vorrei. . .

ISABELLA

Men dura sorte avrommi, Spero, dal tempo: i mali miei non sono . Da pareggiarsi a' tuoi; dolor sì caldo Dunque non n'abbi.

CARLO In me pietà ti offende, Quando la tua mi è vita? ISABELLA

In pregio hai troppo

La mia pietà.

CARLO
Troppo? ah! heh dici? F. quale,
Qual havvi affetto, che pareggi, o vinca
Quel dolce fremer di pietà, che ogni alto
Cor prova in se? che a vendicar gli oltraggi
Val di fortuna; e più nomar non lascia
Infelici color, che al comun duolo
Porgon sollievo di comune pianto.

MABELLA

Che parli ?.. Io, sì, pietà di te.. Ma.. oh cielo }.. Certo madrigna io non ti son : se osassi Per l'innocente figlio al padre irato Parlar, vedresti...

CARLO

E chi tant' osa ' E s'anco Pur tu l' osassi, a te sconvicusi. Oh dura Necessità!... d' ogni sventura mia Cagion sei tu, benchè innocente, sola: Eppur, tu nulla a favor mio ...

ISABELLA

Cagione

lo delle angosce tue?

Nodi solenni...

CARLO

Si: le mie angosce Principio han tutte dal funesto giorno, Che sposa in un data mi fosti, e tolta.

ISABELLA Deh! che rimembri?... Passeggera troppo-Fu quella speme.

CARLO In me cogli anni crebbe Parte miglior di me: nudriala il padre; Quel padre, sì, cui piacque romper poscia

> ISABELLA E che ? ... CARLO

Suddito, e figlio Di assoluto signor, soffersi, tacqui, Piansi, ma in core; al mio voler fu legge Il suo volere: ei ti fu sposo: e quanto lo del tacer, dell' obbedir, fremessi, Chi 'l può saper, com' io ? Di tal virtude (E virtude era, e più che umano sforzo) Altero in cor men giva, e tristo a un tempo. Innanzi agli occhi ogni dover mio grave Stavami sempre; e s'io, pur del pensiero, Fossi reo, sallo il ciel, che tutti vede I più interni pensieri. In pianto i giorni, Le lunghe notti in pianto io trapassava:

Che pro? l'odio di me nel cor del padre, Quanto il dolore entro al mio cor, crescea.

ISABELLA

L' odio non cape in cor di padre, il credi; Ma il sospetto bensì. L'aulica turba, Che t' odia, e del tuo spregio più si adira, Quanto più il merta, entro al pateruo seno Forse versò il sospetto...

CARLO

Ah! tu non sai, Qual padre io m'abbia: e voglia il ciel che sempre Lo ingnori tu ! gli avvolgimenti infami D' empia corte non sai ; nè dritto cuore Creder li può, non che pensarli. Crudo, Più d' ogni crudo, che dintorno egli abbia, Filippo è quei che m' odia; egli dà norma Alla servil sua turba; ei d'esser padre, Se pure il sa, si adira. Io d'esser figlio Già non oblio perciò; ma, se obliarlo Un di potessi, ed allentare il freno Ai repressi lamenti; ei uon mi udrebbe Doler, no mai, ne dei rapiti onori, Nè della offesa fama, e non del suo Snaturato inaudito odio paterno; D' altro maggior mio danno io mi dorrei . . . Tutto ei mi ha tolto il di che te mi tolse.

ISABELLA

Prence, ch'ei t'è padre e signor rammenti Si poco?...

CARLO

Ah! scusa involontario sfogo
Di un cor ripieno troppo: intera aprirti
L' alma pria d' or, mai nol potea...
T. I.

Nè aprirla

Ah! taci;

Tu mai dovevi a me ; nè udir...

CARLO

T' arresta; Deh! se del mio dolore udito hai parte, Odilo tutto. A dir mi sforza...

ISABELLA

Lasciami .

CARLO

Ahi lasso! Io tacerò; ma oh quanto A dir mi resta! Ultima speme...

E quale

Speme ha, che in te non sia delitto?

CARLO

... Speme...

Che tu non m' odj.

ISABELLA

Odiarti deggio, e il sai,...

Se amarmi ardisci.

CARLO

Odiami dunque; innanzi

Al tuo consorte accusami tu stessa ...

Io profferire innanzi al re il tuo nome?

Sì reo m' hai tu?

ISABELLA Sei reo tu solo?

CARLO

In core

Dunque tu pure ? . . .

ISABELLA

Ah! che diss' io? ... Me lassa!..

O troppo io dissi, o tu intendesti troppo. Pensa, deh ! chi son io; pensa, chi sei. L'ira del re mertiamo; io, se ti ascolto; Tu, se prosiegui.

CARLO

Ah! se in tuo cor tu ardessi, Com'ardo e mi struggo io; se ad altri in braccio Ben mille volte il di l'amato oggetto Tu rimirassi: ah! lieve error diresti Lo andar seguendo il suo perduto bene; E sbramar gli occhi; e desiar talvolta, Qual io mi fo, di pochi accenti un breve Sfogo innocente all'affannato core.

ISABELLA

Sfuggimi, deh!... Queste fatali soglie. Fin ch'io respiro, anco abbandona; e fia Per poco...

CVYTO

Oh cielo! E al genitor sottrarmi Potrei così? Fallo novel mi fora La mal tentata fuga: e assai già falli Mi appone il padre. Il solo, ond'io son reo, Nol sa.

> ISABELLA Nol sapess' io! CARLO

Se in ciò ti offesi, Ne avrai vendetta, e tosto. In queste soglie Lasciami: a morte se il duol non mi tragge.

Lasciami: a morte se il duol non mi tragge, L'odio, il rancor mi vi trarrà del padre, Che ha in se giurato, entro al suo cor di sangue, Il mio morire. In questa orribil reggia, Pur cara a me poichè ti alberga, ah! soffri, Che l'alma io spiri a te dappresso...

ISABELLA

Ahi vista! ...

Finchè qui stai, per te pur troppo io tremo. Presaga in cor del tristo tuo destino Una voce mi suona.. — Odi; la prima, E in un di amor l'ultima prova è questa, Ch'io ti chieggio, se m'ami; al crudo padre Sottratti.

CARLO

O donna!... ell' è impossibil cosa.

Sfinggi me dunque, or più di pria. Deh! scrba
Mia fama intatta, e scrba in un la tua.
Scolpati, si, delle mentite colpe,
Onde ti accusa invida rabbia: vivi,
lo tel comando: vivi. Illesa resti
La mia virtù con me: teco i pensieri,
Teco il mio core, e l' alma mia, mal grado
Di me, sian teco: ma de' passi miei
Perdi la traccia; e fa', ch' io più non t' oda,
Mai più. Del fallo è testimon finora
Soltanto il ciel; si asconda al mondo intero;
A noi si asconda: e dal tuo cor ne svelli
Fin da radice il sovvenir,... se il puoi.

Più non mi udrai? mai più? ... (1)

⁽¹⁾ Volendola seguire, ella assolutamente glie lo vieta,

SCENA III.

CARLO

— Me lasso!..Oh giorno!... Così mi lascia?...Oh barbara mia sorte! Felice jo sono, e misero, in un punto...

SCENA IV.

CARLO, PEREZ.

PEREZ

Su l'orme tue, signor ... Ma, oh ciel! turbato Donde sei tanto? oh! che mai fia? sei quasi Fuor di te stesso ... Ah! parla; al dolor tuo Mi avrai compagno. — Ma, tu taci? Al fianco Non ti crebb'io da' tuoi più teneri anni? Amico ognor non mi nomasti? ...

CARLO

Ed osi

In questa reggia profferir tal nome?
Nome ognor dalle corti empie proscritto,
Bench'ei spesso vi s'oda. A te funesta,
A me nou util, fora omai tua fede.
Cedi, cedi al torrente; e tu pur segui
La mobil turba; e all'idolo sovrano
Porgi con essa utili incensi e voti.

PEREZ

Deh l no; così non mi avvilir: me scevra Dalla fallace turba: io . . . Ma che vale Giurar qui fe? qui dove ogni uom la giura, E la tradisce ogni uomo . Il cor, la mano FILIPPO

114 Poni a più certa prova. Or di'; qual debbo Per te affrontar periglio? ov'è il nemico Che più t'offende? parla.

CARLO

Altro nemico Non ho, che il padre; che onorar di un tanto Nome i suoi vili or non vogl'io, nè il deggio. Silenzio al padre, agli altri sprezzo oppongo.

Ma non sa il vero il re: non giusto sdegno Contro a te quindi in lui si accende ; e ad arte Altri vel desta. In alto suono, io primo, Io gliel dirò per te ...

CARLO

Perez , che parli? Più che non credi, il re sa il ver; lo abborre Più ch' ci nol sa : nè in mio favore egli ode Voce nessuna ...

> PEREZ Ah! di natura è forza,

Ch'ei l'oda .

CARLO

Chiuso inaccessibil core Di ferro egli ha . Le mie difese lascia Alla innocenza; al ciel, che pur talvolta Degnarla suol di alcun benigno sguardo. Intercessor, s'io fossi reo, te solo Non sdegnerei: qual di amistade proya Darti maggior poss'io?

PEREZ

Del tuo destino (E sia qual vuolsi) entrar deh! fammi a parte; Tant'io chieggo, e non più: qual altro resta Illustre incarco in così orribil reggia?

CARLO

Ma il mio destin, (qual ch'egli sia) nol sai, Gh'esser non può mai lieto?

PERE

Amico tuo, Non di ventura, io sono. Ah! s'è pur vero, Che il duol diviso scemi, avrai compagno Inseparabil me d'ogni tuo pianto.

Duol, che a morir mi mena, in cor rinserro; Alto dolor, che pur mi è caro, ahi lasso l'Chè non tel posso io dire?.. Ah! no, non cerco, Nè v' ha di te più generoso amico:
E darti pur di amistà vera un pegno,
Coll'aprirti il mio core, oh ciel! nol posso.
Or va'; di tanta, e si mal posta fede,
Che ne trarresti? Io non la merto: ancora
Tel ridico, mi lascia. Atroce fallo
Non sai ch'è il serbar fede ad uom, cui serba
Odio il suo re?

PEREZ

Ma, tu non sai, qual sia Gloria, a dispetto d'ogni re, il serbatla. Ben mi trafiggi, ma non caugi il core, Col dubitar di me. Tu dentro al petto Mortal dolor, che non puoi dirmi, ascondi? Saper nol vo'. Ma s'io ti chieggio, e bramo, Che a morir teco il tuo dolor mi tragga, Duramente negarmelo potresti?

Tu il vuoi, tu dunque? ecco mia destra; infausto Pegno a te dono di amistade infausta. Te compiango; ma omai del mio destino Più non mi dolgo; e non del ciel, che largo M'è di sì raro amico. Oh quanto io sono, Quanto infelice io men di te, Filippol Tu, di pietà più che d'invidia degno, Tra pompe vane e adulazion mendace, Santa amistà non conoscesti mai.

ATTO SECONDO

SCENA I.

PILIPPO, GOMEZ.

FILIPPO

Gomez, qual cosa sovra ogni altra al mondo In pregio hai tu?

La grazia tua .

Qual mezzo

Stimi a serbarla?...

Il mezzo, ond'io la ottenni;

Obbedirti, e tacermi.

Oggi tu dunque

Far l'uno e l'altro dei.

GOMEZ

Novello incarco

Non in'è, sai ch'io ...

FILIPPO

Tu fosti, il so, finora
Il più fedel tra i fidi miei: ma in questo
Giorno, in cui volgo un gran pensiero in mente,
Forse affidarti si importante e uuova
Cura dovrò, che il tuo dover mi piacque
In brevi detti or rammentarti pria.
GOMEZ

Meglio dunque potrammi il gran Filippo Conoscer oggi.

FILIPPO

A te per or fia lieve
Ciò ch'io t'impongo; ed a te sol fia lieve,
Non ad altr'uom giammai. — Vien la regina
Qui fra momenti; e favellare a lungo
Mi udrai con essa: ogni più picciol moto
Nel di lei volto osserva intanto, e nota:
Affiggi in lei l'indagator tuo sguardo;
Quello, per cui nel più segreto petto
Del tuo re spesso anco i voler più ascosi
Legger sapesti, e tacendo eseguirli.

SCENA II.

FILIPPO, ISABELLA, GOMEZ.

ISABELLA

Signor, io vengo ai cenni tuoi.

Regina,

Alta cagion vuol ch'io ti appelli .
ISAUELLA

Oh! quale? ...

OTTLIPPO

Tosto la udrai. — Da te sperar poss'io?...
Ma, qual v'ha dubbio? imparzial consiglio
Chi più di te potria sincero darmi?

ISABELLA

Io, consigliarti? ...

FILIPPO

Sì: più il parer tuo Pregio che ogni altro: e se finor le cure Non dividevi del mio imperio meco, Ne al poco amor del tuo consorte il dei Ascriver tu; nè al diffidar tampoco Del re tu il dei : solo ai pensier di stato, Gravi al tuo sesso troppo, ognor sottrarti lo volli appieno. Ma, per mia sventura, Giunto è il giorno in cui veggo inserger caso, Ove frammista alla ragion di stato La ragion del mio sangue anco è pur tanto, Che tu il mio primo consiglier sei fatta. -Ma udir da te, pria di parlar, mi giova, Se più tremendo, venerabil, sacro Di padre il nome, o quel di re, tu stimi. ISABELT.A

Del par son sacri; e chi nol sa? ...

FILIPPO

Tal, forse,

Tal, che saper più ch'altri sel dovrebbe. — Ma, dimmi inoltre, anzi che il fatto io narri, E dimmi il ver: Carlo, il mio figlio,...l'ami?... O l'odj tu?...

ISABELLA

... Signor ...
FILIPPO

Ben già t'intendo.

ATTO SECONDO

119

Se del tuo cor gli affetti, e non le voci Di tua virtude ascolti, a lui tu senti D'esser ... madrigna.

ISABELLA

Ah! no; t'inganni: il prence ...

FILIPPO

Ti è caro dunque: in te virtude adunque Cotanta hai tu, che di Filippo sposa, Pur di Filippo il figlio ami d'amore . . . Materno.

ISABELLA

... A' miei pensier tu sol sei norma. Tu l'ami,... o il credo almeno; ... e in simil guisa Anch'io ... l'amo.

FILIPPO

Poi ch' entro il tuo ben nato Gran cor non cape il madrigual talento, Nè il cieco amor senti di madre, io voglio Giudice te del mio figliuol ...

ISABELLA

Ch' io ? ... FILIPPO

M' odi. -

Carlo d'ogni mia speme unico oggetto Molti anni fu; pria che ritorto il piede Dal sentier di virtude, ogni alta mia Speme ei tradisse. Oh! quante volte io poscia Paterne scuse ai replicati falli Del mal docile figlio in me cercava! Ma già il suo ardire temerario insano Giunge oggi al sommo; e violenti mezzi Usar pur troppo ora degg'io. Delitto Cotal si aggiunge ai suoi delitti tanti;

Tale, appo cui tutt'altro è nulla; tale, Ch'ogni mio dir vien manco. Oltraggio ei fammi, Che par non ha; tal, che da un figlio il padre Mai non l'attende; tal, che agli occhi miei Già non più figlio il fa ... Ma che? tu stessa Pria di saperlo fremi?... Odilo, e fremi Ben altramente poi . - Già più d'un lustro. Dell' ocean là sul sepolto lido, Povero stuolo, in paludosa terra, Sai che far fronte al mio poter si attenta. A Dio non men, che al proprio re, rubelli, Fan dell' una perfidia all' altra schermo. Sai quant'oro e sudore e sangue indarno A questo impero omai tal guerra costi; Quindi, perder dovessi e trono e vita, Non baldanzosa, nè impunita ir mai Io lascerò del suo delitto atroce Quella vil gente . Al ciel vittima giuro Immolar l'empia schiatta: e a lor ben forza Sarà il morir, poichè obbedir non sanno. -Or, chi a me il crederia? che a sì seroci Nemici felli, il proprio figlio, il solo Mio figlio, ahi lasso! aggiunger deggia... ISABELT.A

BELLA II n

Il prence?...

Il prence, sì: molti intercetti fogli, E segreti messaggi, e aperte altere Sediziose voci sue, pær troppo l Certo men fanno. All per te stessa il pensa; Di re tradito, e d'infelice padre, Qual sia lo stato; e a sì colpevol figlio Qual sorte a giusto dritto omai si aspetti, Per me tu il di'. ISABELLA

... Misera mel .. Vuoi, ch'io

Del tuo figlio il destino?...

Arbitra omai

Tu, si, ne sei; nè il re temer, nè il padre Dei lusingar: pronunzia.

ISABELLA

Altro non temo,

Che di offendere il giusto. Innanzi al trono Spesso indistinti e l'innocente e il reo...

Ma, dubitar di quanto il re ti afferma Puoi tu? Chi più di me non reo lo brama? Deh, pur mentisser le maudite accuse!

Già convinto l'hai dunque?...

FILIPPO

Ah! chi'l potrebbe
Convincer mai? Fero, superbo, ei sdegna,
Non che ragioni, anco pretesti opporre
A chiare prove. A lui parlar non volli
Di questo suo novello tradimento,
Se pria temprato alquanto in cor lo sdegno
Del bello rimo in cor postetto.

Se pria temprato alquanto in cor lo sdegno Dal bollor primo io non avea: ma fredda Ragion di stato, perchè taccia l'ira, In me non tace... Oh ciel! ma voce anch'odo Di padre in me...

ISABELLA

Deh! tu l'ascolta: è voce, Cui nulla agguaglia. Ei forse è assai men reo;... Anzi impossibil par, che in questo il sia:

Anzi impossibil par, che in questo il sia: Ma, qual ch'ei sia, lo ascolta oggi tu stesso: Intercessor farsi pel figlio al padre,

T. 1.

Chi più del figlio il può? Se altero egli era Talor con gente al ver non sempre amica, Teco ei per certo altier non fia : tu schiudi A lui l'orecchio, e il cor disserra ai dolci Paterni affetti. A te non mai tu il chiami. E non mai gli favelli . Ei, pieno sempre Di mista tema, a te si appressa; e in duro Fatal silenzio il diffidar si accresce. E l'amor scema. La virtù sua prima Ridesta in lui, se pure è in lui sopita; Ch' esser non puote, in chi t'è figlio, estinta: Nè altrui fidar le paterne tue cure. Di padre a lui mostra l'aspetto, e agli altri Serba di re la maestà severa. Che non si ottien con generosi modi Da generoso core? Ei d'alcun fallo Reo ti par? (chi non erra?) allor tu solo L'ira tua giusta a lui solo dimostra. Dolce è l'ira di un padre; eppur, qual figlio Può non tremarne? Un sol tuo detto, un detto Di vero padre, in suo gran cor più debbe Destar rimorsi, e men rancor lasciarvi, Che cento altrui, malignamente ad arte Aspri, oltraggiosi. Oda tua reggia intera, Ch'ami ed apprezzi il figlio tuo; che degno Di biasmo, e in un di scusa, il giovanile Suo ardir tu stimi; e udrai repente allora La reggia intorno risuonar sue laudi. Dal cor ti svelli il sospettar non tuo: Basso terror di tradimento infame, A re, che merti esser tradito, il lascia. FILIPPO

... Opra tua degna, e di te sola, è questa; Il far che ascolti di natura il grido Un cor paterno: ah! nol fan gli altri. Oh trista Sorte dei re! del proprio cor gli affetti, Non che seguir, nè pur spiegar, ne lice. Spiegar? che dico? nò accennar: tacerli, Dissimularli, le più volte è forza. — Ma, vien poi tempo, che dia u loro il varco Libero, intero. — Assai, più che nol pensi, Chiara ogni cosa il tuo dir fammi ... Ah! quasi Innocente ei mi par, poichè innocente Credi tu il prence — Ei tosto, o Gomez, venga-

SCENA III.

FILIPPO, ISADELLA.

FILIPPO

Or vedrai, ch'io so padre anco mostrarmi; Più che a lui mi dorria, se un di dovessi In maestà di offeso re mostrarmi.

Ben tel credo. Ma ei vien: soffri, che il piede Altrove io porti.

> FILIPPO Anzi, rimani. ISABELLA

> > Esporti

Osava il pensier mio, perchè il volevi: A che rimango omai ? testimon vano Tra il figlio e il padre una madrigua fora...

Vano? ah! t'inganni: testimon mi sei Qui necessario. Hai di madrigua il nome Soltanto; e il nome anche obliare il puoi. — Gli fia grato il tuo aspetto. Eccolo: ci sappia. FILIPPO

121 Che ti fai tu mallevador dell'alta Sua virtà . della fè . dell' amor suo .

SCENA IV.

FILIPPO, ISABELLA, CARLO, GOMEZ.

FILIPPO

Prence, ti appressa. - Or, di';quando fia il giorno In cui del dolce nome di figlinolo In ti possa appellare? In me vedresti, (Deh tu il volessi!) ognor confusi i nomi È di padre e di re: ma, perchè almeno, Da che il padre non ami, il re non temi?

Signor; nuova m'è sempre, ancor ch'io l'abbia Udita spesso, la mortal rampogna. Nuovo così non m'è il tacer; che s'io Reo pur ti appaio, al certo io reo mi sono. Vero è, che in cor non già rimorso io sento. Ma duol profondo, che tu reo mi estimi. Deh! potess' io così di mie sventure, O, se a te piace più, de'falli miei, Saper la cagion vera l

PILIPPO

Amor, ... che poco Hai per la patria tua, nulla pel padre; E il troppo udir lusingatori astuti;... Non cercar de'tuoi falli altra cagione.

Piacemi almen, che a natural perversa Indole ascritto in me non l'abbi. Io dunque Far posso ancora del passato ammenda; Patria apprender cos'è, come ella s'ami;

E quanto amare io deggia un padre; e il mezzo, Con cui sbandir gli adulator che tanti Te insidian più, quanto hui di me più possa.

FILIPIO

Giovin tu sei: nel cor, negli atti, in volto,
Ben ti si legge, che di te presumi
Oltre al dover non poco. In te degli anni
Colpa il terrei; ma col venir degli anni,
Scemare io 'l senno, anzi che accrescer, veggio.
L'error tuo d'oggi, un giovanil trascorso
Io 'l nomerò, benchè attempata mostri
Malizia forse...

CARLO
Error! ... ma quale?...
FILIPPO

E il chiedi? -

Or, nol sai tu, che i tuoi pensier pur anco, Non che l'opre tue incaute, i tuoi pensieri, E i più nascosi, io so? — Regina, il vedi; Non l'esser, no, ma il non sentirsi ei reo, Fia il peggio in lui.

Padre, ma trammi al fine

Di dubbio: or che fec'io?

Delitti hai tanti,
Ch' or tu non sai di quale io parli? — Ascolta. —
Là dove più sediziosa bolle
Empia d'error fucina, ivi non hai
Pratiche tu segrete? Entro mia reggia,...
Furtivamente,... anzi che il di sorgesse,...
All'orator dei Batavi ribelli
Lunga udienza, e rea, non desti forse?
A quel malvagio, che, se ai detti credi,

Viene a mercè; ma in cor, perfidia arreca, E d'impunito tradimento speme.

CARLO

Padre, e fia che a delitto in me si ascriva Ogni mia menom' opra? È ver, che a lungo All'orator parlai; compiansi, è vero, Seco di que'tuoi sudditi il destino; E ciò ardirei pur fare a te davanti: Nè forse dal compiangerli tu stesso Lunge saresti, ove a te noto appieno Fosse il ferreo regnar, per cui tanti anni Gemono oppressi da ministri crudi, Superbi, avari, timidi, inesperti, Ed impuniti. In cor pietade io sento De'lor mali; nol niego: e tu, vorresti Ch'io, di Filippo figlio, alma volgare Avessi, o cruda, o vile? In me la speme Di riaprirti alla pietade il core, Col dirti intero il ver, forse oggi troppo Ardita fu: ma come offendo io'l padre, Nel reputarlo di pietà capace? Se del rettor del cielo immagin vera In terra sei, che ti pareggia ad esso, Se non è la pietà? - Ma pur, s'io reo: il de l'il In cio ti appaio, o sono, arbitro sei Del mio gastigo. Altro da te non chieggo, Che di non esser traditor nomato.

... Nobil fierezza ogni tuo detto spira...
Ma del tuo re mal penetrar puoi l'alte
Ragioni tu, nè il dei. Nel giovin petto
Quindi frenar quel tuo bollor t'è d'aopo,
E quella audace impaziente brama
Di, non richiesto, consigliar; di esporre,

Quasi gran senno, il pensier tuo. Se il mondo Veder ti debbe, e venerarti un giorno Sovra il maggior di quanti ha seggi Europa, Ad esser cauto apprendi. Ora in le piace Quella baldanza, onde trarresti allora Biasmo non lieve . Omai, ben parmi, è tempo, Di cangiar stile . - In me pietà cercasti, E pietà trovi; ma di te: non tutti Degni ne son : dell' opre mie me solo Giudice lascia. - A favor tuo parlommi Or dianzi a lungo, e non parlommi indarno, La regina: te degno ancor cred'ella Del mio non men, che del suo amore ... A lei, Più che a me, devi il mio perdono; ... a lei. Sperar frattanto d'oggi in poi mi giova, Che tu saprai meglio stimare, e meglio Meritar la mia grazia. - Or vedi, o donna, Che a te mi arrendo; e che da te ne imparo, Non che a scusare, a ben amar mio figlio. ISABELLA

... Signor ..,

FILIPPO

Tel deggio, ed a te sola io 'I deggio. Per tei il mio sdegno oggi ho represso, e in suono Dolce di padre, ho il mio figlinol garrito.
Pur ch'io pentir mai non men debba! — O figlio, A non tradir sua speme, a vie più sempre Grato a lei farti pensa. — E tu, regina, Perche più o, r di bene in meglio ei vada, Più spesso il vedi, ... e a lui favella, e il guida. — E tu, la udrai, senza sfuggirla. — lo 'I voglio.

Oh quanto il nome di perdon mi è duro! Ma se accettarlo pur dal padre or debbo, 128 FILIPPO

E tu per me, donna, ottenerlo, sh! voglia Il mio destiu (ch'è il sol mio fallo) a tale Vergogna più non mi far scender mai.

FILIPPO

Non di ottenerlo, abbi miglior vergogna Di mertar tu dal genitor perdono. Ma basti omai: va'; del mio dir fa'senno. — Riedi, o regina, alle tue stanze intanto; Me rivedrai colà fra breve: or deggio Dar pochi istanti ad altre cure gravi.

SCENA V.

FILIPPO, GOMEZ.

Udisti?

GOMEZ

Udii.

FILIPPO

Vedesti?

Iô vidi.

Oh rabbia!

Dunque il sospetto?...

GOMEZ ...È omai certezza...

FILIPPO

E inulto

Filippo è ancor?

GOMEZ Pensa ...

FILIPPO

Pensai. - Mi segui .

ATTO TERZO

SCENA I.

CARLO, ISABELLA.

CARLO

Cusa, deh! scusa l'ardir mio novello: S'io richieder ti fea breve udienza Dalla tua Elvira in ora tarda e strana; Alta cagion mi vi stringea.

ISABELLA

Che vuoi?...

Perchè a me non mi lasci? a che più tormi,
La pace ch'io non ho?... Perchè venn'io?

CARLO

Deh! non sdegnarti; or or ti lascio; ahi sorte! Ti-lascio, e torno all' usato mio pianto. Odimi. Or dianzi al genitor tu ardisti Qui favellare a favor mio: gran fallo Tu festi; a dirtel vengo; e al ciel deh piaccia, Ch'io sol n'abbia la pena! Ei di severa Pietà fea pompa; ed il perdon mi dava, Pegno in lui sempre di più atroce sdegno. Grave oltraggio al tiranno è un cor pietoso: Ottima tu, non tel pensavi allora; A rimembrartel vengo: a dirti a un tempo, Che in lui foriera è d' ogni mal pietade. Terror, che in me mai non conobbi io prima,

Da quell'istante il cor m'invase: oh ciclo!... Nou so: unovo linguaggio ei mi tenca; Mostrava affetto insolito. Deh! mai, Mai più di me non gli parlare.

ISABELLA

Ei primo
Menzion mi fea di te; quasi a risposta
Ei mi sforzava: ma placarsi appieno
Parve a' miei detti il suo furore. E or diauzi,
Allor che appunto favellato ei t' ebbe,
Teneramente di paterno amore
Pianse, e laudotti in faccia mia. Ti è padre,
Ti è padre in somma: e fia giammai ch'io creda,
Ch' unico figlio, il genitor nou l'ami?
1.' ira ti accieca; un odio in lui supponi,
Che allignar non vi può... Cagiou son io,
Misera me! che tu non l'ami.

CARLO

Oh donna! Mal ci conosci entrambi: è ver ch'io fremo, Ma pur, non l'odio: invido son di un hene, Ch'ei mi ha tolto, e nol merta; e il pregio raro, No, non ne sente. Ah, fossi tu felice! Men mi dorrei,

ISABELLA

Vedi: ai lamenti usati
Torni, malgrado tuo. Prence, ti lascio.
Vivi securo omai, ch'ogni mio detto,
Ogni mio cenno io peserò ben pria,
Che di te m'oda favellar Filippo.
Temo anch'io, ... ma più il figlio assai, che il padre.

. 131

CARLO

Or nobil core! In dissidar mal dotta, Ove sei tratta?... Ma, chi vieu? ...

SCENA III.

GOMEZ, CARLO.

CARLO

Che vuoi?

Aspetto il re: qui viene egli a momenti. —
Deh I prence, intanto entrar mi lascia a parte
Della giusta letizia, onde ti colma
La racquistata al fin grazia del padre.
Per quanto io vaglio appresso lui, ti accerta,
Per te sempre parlai; più ancor son presto...

SCENA IV.

COMEZ

... Superbo molto; .. ma, più incauto assai.

SCENA V.

FILIPPO, LEONARDO, PEREZ, GOMEZ, CONSIGLIERI, GUARDIE.

Nessuno, ola, qui d'inoltrarsi ardisca. ...

Pochi, ma giusti e fidi, oggi vi aduuo A insolito consiglio... Ognun mi ascolti...

Ma quale orror pria di parlar m'ingombra!
Qual gel mi scorre entro ogni vena! Il pianto Mi sta sul ciglio, e la debil mia voce,
Quasi del core i seusi esprimer nieghi,
Tremula ondeggia.. E il debbo io pur? sì,il debbo;
La patria il vuol, non io... Chi'l crederia?
Accusatore oggi fra voi mi seggo;
Giudice no, ch'esser nol posso: e, ov' io
Accusator di cotal reo non fossi,
Qual di voi lo ardiria?... Già fremer veggio,
Gia inorridir ciascuu... Che fia poi, quando
Di Carlo il nome profferir mi udrete?

LEONARDO

L'unico figlio tuo?

Di che mai reo? ...

Da un figlio ingrato a me la pace è tolta; Quella, che in sen di sua famiglia gode Giascun di voi, più assai di me felice. Clemenza invano adoprai seco, invano Dolce rigor, ed a vicenda caldi Sproni a virtù: sordo agli esempi e ai preghi, E vie più sordo alle minacce all' uno L' altro delitto, e a' rei delitti aggiunge L' insano ardir, sì, ch' oggi ei giunge al colmo D' ogni più fero eccesso. Oggi, sì, mentre Non dubbie prove a lui novelle io dava Di mia troppa dolcezza, oggi ei mi dava D' inaudita empietà l' ultime prove. Appeua l' astro apportator del giorno, Lucido testimon d' ogni opra mia,

Gli altri mici regni a rischiarar sen giva, Che già coll' ombre della notte, amiche Ai traditor, sorgea nel cor di Carlo Atro orribil pensiero. A far vendetta Dei perdonati falli ei muove il piede Ver le mie stanze tacito. La destra D' un parricida acciaro armarsi egli osa . A me da tergo ei già si appressa. Il ferro Già innalza; entro il paterno inerme fianco Già quasi il vibra ... Ecco, da opposta parte Inaspettatamente uscirne un grido: " Bada, Filippo, bada. " Era Rodrigo. Che a me venia. Mi sento a un tempo un moto Come di colpo, che lambendo striscia: Volgo addietro lo sguardo; al piè mi veggo Nudo un ferro; nell' ombra incerta lungi Veggio in rapida fuga andarne il figlio. -Tutto narrai. Se v'ha tra voi chi possa D' altro fallo accusar; se v' ha chi vaglia A discolparlo anche di questo, ah! parli Arditatamente libero. V'inspiri A tanto il cielo . Opra tremenda è questa; Ben libratela, o giudici: da voi Del figlio io chieggo, . . . e in un di me, sentenza.

... Che ne dimandi, o re? Tradir Filippo, Tradir noi stessi, il potrem noi? Ma in core Di un padre immerger potrem noi! acciaro? Deh! non ci trarre al fero passo.

LEONARDO

Puo sorger forse, o re, che udito il vero Troppo t' incresca; e a noi, che a te il dicemmo, Farlo tu vogli merescer auco.

T. I.

Il vero

Nuocer non de'. Chiesto n' è il ver; si dica .

Qui non vi ascolta il padre; il re qui v' ode.

Io parlerò dunque primiero, io primo L' ira di un padre affronterò : che padre Tu sei pur sempre ; e nel severo ad arte, Turbato più che minaccevol volto, Ben ti si legge che se Carlo accusi, Tu il figlio assolvi: e annoverar del figlio Non vuoi, nè sai, forse i delitti tutti . -Patti in voce proporre ai ribellanti Batavi, a Carlo un lieve error parea: Or ecco un foglio a lui sottratto; iniquo Foglio, dove ei patteggia in un la nostra Rovina e l' onta sua . Co' Franchi egli osa Trattare, ei, sì, cogli abborriti Franchi: Qui di Navarra, Catalogna, e d'altre Ricche provincie al trono ispano aggiunte Dal valor de' nostri avi, indi serbate Da noi col sangue e sudor nostro, infame-Qui leggerete un mercimonio farsi, Prezzo esecrando di esecrando aiuto Prestato al figlio incontro al padre, andranne Parte si grande di cotanto regno Dei Franchi preda; e impunemente oppressa Sara poi l' altra dal fallace figlio Di un re, il cui senno, il cui valor potria Regger sol, non che parte, intero il mondo. Ecco qual sorte a noi sovrasta. - Ah! cari, E necessari, e sacri, i giorni tuoi Ci sono, o re; ma necessaria, e sacra

ATTO TERZO

Non men la gloria dello ispano impero.
Del re, del padre insidiar la vita,
Misfatto orrendo: ma il tradire a un tempo
Il proprio onor, vender la patria (soffri
Ch'io 'l dica) orrendo è forse al pari. Il primo
Puoi perdonar, che spetta a te; ma l'altro?...
E perdonarlo anco tu puoi: — ma, dove
Aggiunto io 'l veggo a si inauditi eccessi,
Che pronunziare altro poss' io che morte?

Morte ! Che ascolto ?

Oh ciel!...

LEONARDO

Chi 'l crederebbe, Ch' io pur potessi agli esecrati nomi Di parricida , traditor , ribelle , Aggiungera' altri? E ne riman pur uno , Troppo esecrabil più; tal ch' nom non l' osa Profferir quasi.

FILIPPO

Ed è?

Del giusto cielo
Disprezzator sacrilego mendace.—
Omnipossente Iddio, di me tuo vile,
Ma fido servo, espressamente or sciogli
Tu la verace lingua. È giunto il giorno,
L' ora, il momento è giunto, in cui d' un solo
Folgoreggiante tuo sguardo tremendo
Chi lungamente insuperbì ne atterri.
Me sorger fai, me dilensor dell' alta
Tua maestade offesa: a me tu spiri
Nel caldo petto un sovrumano ardire;

Ardir pari alla causa .- O della terra Tu re, pel labbro mio ciò che a te dice Il Re dei re, pien di terrore, ascolta. Il prence, quegli, ch'io tant' empio estimo, Che nomar figlio del mio re non oso; Il prence orridi spregi, onde non meno Che i ministri del cielo, il ciel si oltraggia, Dalla impura sua bocca ei mai non resta Di versar, mai, Le rie profane giida Perfino al tempio ardimentose innalza: Biasma il culto degli avi; applaude al nuovo; E, s' egli regna un dì, vedremo a terra I sacri altari, e calpestar nel limo Dal sacrilego piè quanto or d'incensi, E di voti onoriam: vedrem ... Che dico? -Se tanto pur la fulminante spada Di Dio tardasse, io nol vedrò; vedrallo Chi pria morir non ardirà. Non io Vedrò strappare il sacro vel, che al volgo Adombra il ver, ch' ei non intende, e crede: Nè il tribunal, che in terra raffigura La giustizia del cielo, e a noi più mite La rende poscia, andar vedrò sossopra, Come ei giurava; il tribunal, che illesa Pura la fede, ad onta altrui, ci serba. Sperda il ciel l'empio voto: invan lo speri L'orrido inferno. - Al Re sovrano innalza. Filippo, il guardo: onori, impero, vita, Tutto hai da lui : tutto ei può tor : se offeso Egli è, ti è figlio l' offensore? in lui, In lui sta scritta la fatal sentenza: Leggila; e omai non la indugiar ... Ritorce Le sue vendette in chi le sturba il ciclo.

PEREZ

Liberi sensi a rio servaggio in seno Lieve il troyar non è: libero sempre Non è il pensier liberamente espresso, E talor anco la viltà si veste Di finta audacia. - Odimi, o re; vedrai Qual sia il libero dir : m' odi , e ben altro Ardir vedrai. - Supposto è il foglio; e troppo Discordi son tra lor le accuse. O il prence Di propria mano al parricidio infame Si appresta; e allor co' Batavi ribelli A che l'inetto patteggiar ? dei Franchi A che i soccorsi? a che con lor diviso Il paterno retaggio? a che smembrato Il proprio regno? - Ma, se pur più mite Fai con questi empi mezzi a se il destino Ei spera , allora il parricidio orrendo Perchè tentar? perchè così tentarlo? Imprender tanto, e rimanersi a mezzo; Vinto, da che? S' ei lo tentò in tal guisa, Più che colpevol, forsennato io 'l tengo . Ei sapea, che in difesa dei re sempre (Anco odiandoli) a gara veglian quelli, Che da lor traggon lustro, oro, e possanza. Tu il figlio hai visto, che fuggiasi ? ah! forse Visto non l'hai, fuorchè cou gli occhi altrui... Ei venga; ei s' oda; ei sue ragion ne adduca. Ch' ei non t'insidia i giorni, io 'l giuro intanto . Sovra il mio capo il giuro; ove non basti, Su l'onor mio ; di cui nè il re, nè il cielo, Arbitri d' ogni cosa, arbitri sono .-Or , che dirò della empietade, ond' osa Pietà mentino, in suon di santo sdegno, Incolparlo Dirò... Che val ch' io dica,

Che sotto un velo sagrosanto ognora, Religion chiamato, havvi tal gente Che rei disegni ammanta; indi, con arte, Alla celeste la privata causa Frammischiando, si attenta anco ministra Farla d'inganni orribili, e di sangue? Chi omai nol sa? - Dirò ben io, che il prence Giovine ognor di umano core e d'alti Sensi mostrossi, all' avvenente aspetto Conformi sensi; e che speranza ei dolce Crescea del padre, dai più teneri anni: E tu il dicevi, e tel credea ciascuno. Io'l credo ancora; perch' uom mai non giunse Di cotanta empietade a un tratto al colmo . Dirò, che ai tanti replicati oltraggi Null' altro ei mai che pazienza oppose, Silenzio, ossequio, e pianto .- E ver, che il pianto Anco è delitto spesso; havvi chi tragge Dall' altrui pianțo l' ira . . . Ah! tu sei padre; Non adirarten, ma al suo pianger piangi; Ch' ei reo non è , ben infelice è molto. -Ma, se pur mille volte anche più reo, Che ognun qui 'l grida, ei fosse ; a morte il figlio Mai condannar non può, nè il debbe, un padre.

... Pietade al fine in un di voi ritrovo, E pietà seguo. Ah! padre io sono; ai moti Di padre io cedo... Il regno mio, me stesso, Tutto abbandono all'arbitra suprema Imperscrutabil volontà del cielo. Dell'ire forse di lassù ministro Carlo esser debbe in me: pera il mio regno, Pera Filippo pria, ma il figlio viv. Lo assolyo io già.

FILIPPO

COMEZ

Tu delle leggi adunque Maggior ti fai? Perchè appellarci? Solo Tu ben puoi romper senza noi le leggi. Assolvi assolvi; ma, se un di funesta La pietà poi ti fosse...

PEREZ

In ver, funesta
Fia la pietà; che assai novella io veggio
Sorger pietade . . . Ma, qual sia l'evento,
Non è consiglio questo, ov' io sedermi
Ardisca omai: mi è cara ancor la fama,
La vita no. Ch' io non bagnai mie mani
Nell'innocente sangue, il sappia il mondo.
Qui rimanga chi 'l vuole. — Al cielo io pure
Miei voti innalzo: al ciel palese appieno
E il ver. . . Ma che dich' io? soltanto al cielo? . . .
S'io volgo intento a me dintorno il guardo,
Non vegg' io che ciascun appien sa il vero?
Che il tace ognuno? e che l' udirlo, e il dirlo,
Qui da gran tempo è capital delitto?
FILIPPO

A chi favelli tu?

Di Carlo al padre...

Ed al tuo re.

LEONARDO

Tu sei di Carlo il padre:
E chi 'l dolor di un disperato padre
Non vede in te? Ma, tu sei padre ancora
De'tuoi sudditi; e in pregio hann' essi il nome
Di figli tnoi, quanto in non cale ei l'abbia.
Sol uno è il prence; innumerabil stuolo

FILIPPO

140 Son essi; ei salvo, altri in periglio resta; Colpevol ei, gli altri innocenti tutti: Fra il salvar uno, o tutti, incerto stai? FILIPPO

In cor lo stile a replicati colpi Non mi s'immerga omai; cessate: ah! forza Più di udirvi non ho . Fnor del mio aspetto Nuovo consiglio or si raduni; ed anco I sacerdoti segganvi, in cui muti Sono i mondani affetti: il ver rifulga Per loro mezzo; e sol si ascolti il vero . -Itene dunque, e sentenziate. Al dritto Nuocer potrebbe or mia presenza troppo;... O troppo forse a mia virtù costarne.

SCENA VI.

FILIPPO.

... Oh!...quanti sono i traditori? audace Perez fia tanto? Penetrato ei forse Il cor mi avesse?...Ah! no...Ma pur, quai sensi! Quale orgoglio bollente! - Alma si fatta . Nasce ov' io regno? - e dov' io regno, ha vita ?

ATTO QUARTO

SCENA L

CARLO

Tenebre, o voi del chiaro di più assai Convenienti a questa orribil reggia. Quanto mi aggrada il tornar vostro l'In tregna Non ch' io per voi ponga il mio duol; ma tanti Vili ed iniqui aspetti almen non veggio. Oui favellarmi d' Isabella in nome Vuol la sua fida Elvira: or, che dirammi?... Oh qual silenzio! ... Infra i rimorsi adunque, Fra le torbide cure, e i rei sospetti Placido scende ad ingombrar le ciglia De' traditori e de' tiranni il sonno? Quel, che ognor sfugge l'innocente oppresso? -Ma, duro a me non è il vegliare: io stommi Co'miei pensieri, e colla immagin cara D'ogni beltà, d'ogni virtù: mi è grato Qui ritornar: dov'io la vidi, e intesi Parole (oimè!) che vita a un tempo e morte M'erano. Ahí sì; da quel fatale istante Meno alquanto infelice esser mi avviso, Ma più reo ch' io non era... Or, donde nasce In me il timor d'orror frammisto? è forse Al delitto il timor dovuta pena?... Pena? ma qual commisi io mai delitto? Non tacqui: e chi potca l'immenso amore

Tacer, chi mai? — Geute si appressa. Elvira Saris... una no: qual odo fragor cupo?... Qual gente vien? qual baleuar di luce? Armati a me? Via, traditori...

SCENA II.

Soldati con armi e fiaccole.

FILIPPO, CARLO.

CARLO

Oh cielo!

Da tante spade preceduto il padre?

FILIPPO

Di notte, solo, in queste stanze, in

Di notte, solo, in queste stanze, in armi, Che fai, che pensi tu? gl'incerti passi Ove porti? Favella.

CARLO

... E che direi? ...
L'armi, ch'io strinsi all'appressar d'armati
Audaci sgherri, al tuo pajerno aspetto
Cadonmi: a lor duce tu sei? ... tu, padre? —
Di me disponi a piacer tuo. Ma dimmi:
Pretesti usar, t'era egli d'uopo? e quali!...
Ah padre! indegni son di un re i pretesti: —
Ma le discolpe son di me più indegne.
FILIPPO

L'ardir v'aggiungi? Aggiungil pur, ch'è ognora All'altescelleraggini compagno: Fa' di finto rispetto infame velo All'alma infida, ambiziosa, atroce; Glà non ti escusi tu: meglio è che il varco Tu schiuda intero alla tua rabbia: or versa Il mortal tosco che in tuo cor rinserri; Andacemente ogni pensier tuo fello, Degno di te, magnanimo confessa.

CARLO

Che confessar degg'io? Risparmia, o padre, I vani oltraggi: ogni più cruda pena Dammi; giusta ella fia, se a te fia grata.

In così acerba età, deh! come giunto Sei di perfidia al più eminente grado? D'iniquità dove imparata hai l'arte, Che, dal two re colto in sì orribil fallo, Nè pur di as petto cangi?

CARLO

Ove l'appresi?

Nato in tua reggia...

FILIPPO

Il sei, fellon, per mia Sventura ed onta...

CARLO

Ad emendar tal onta, Che tardi or più? che non ti fai felice Col versar tu del proprio figlio il sangue?

FILIPPO

Mio figlio tu?

Ma, che fec'io?

Mel chiedi?

Tu il chiedi a me? Non ti flagella dunque Rimorso nullo?... Ah l no; già da gran tempo Nullo più ne conosci, o il sol che senti, Del non compiuto parricidio il senti,

CARLO

Parricidio! Che ascolto? Io parricida? Ma, nè tu stesso il credi, no. – Qual prova, Quale indizio, o sospetto?...

Indizio , prova ,

Certezza, io tutto dal livor tuo traggo.

Non mi sforzar, deh! padre, al fero eccesso Di oltrepassar quella terribil meta, Che tra suddito e re, tra figlio e padre, Le leggi, il cielo, e la natura, han posto.

Con sacrilego piè tu la varcasti,
Gran tempo è già. Che dico? ignota sempre
Ti fu. D'aspra virtu gli alteri sensi
Lascia, che mal ti stan; qual sei, favella;
Svela del par gli orditi, e i già perfetti
Tuoi tradimenti tanti... Or via, che temi?
Ch'io sia men grande, che non sei tu iniquo?
Se il vero parli, e nulla ascondi, spera;
Se il taci, o ammanti, trema.

CARLO

Il vero io parlo;
Tu mi vi sforzi. — Me conosco io troppo,
Perch'io mai tremi; e troppo io te conosco.
Perch'io mai speri. Infausto don, mia vita,
Ripiglia tu, ch'ella è ben tua; ma mio
Egli è il mio onor, nè il togli tu, nè il dai.
Ben reo sarei, se a confessarmi reo
Mi traesse viltà. — L'ultimo fiato
Qui spirar mi vedrai: lunga, crudele,
Obbrobriosa apprestami la morte:
Morte non v' ha, che ad avyilir ne vaglia.

ATTO QUARTO

Te sol, te sol, non me compiango, o padre. FILIPPO

Temerario, in tal guisa al signor tuo

Ragion de'tuoi missatti render osi?"

CARLO

Ragion? - Tu m'odi; ecco il mio sol misfatto. Sete hai di sangue; ecco ogni mia discolpa. Tuo dritto solo, è l'assoluto regno.

FILIPPO

Guardie, si arresti ola ... CARLO .

Risposta sola Di re tiranno è questa. Ecco, le braccia Alle catene io porgo: eccoti ignudo Al ferro il petto . A che indugiar? fors'oggi A incrudelir cominci tu soltanto? Il tuo regnar, giorno per giorno, in note Atre di sangue è scritto già... FILIPPO

Si tolga

Dagli occhi miei. Della qui annessa torre Entro al più nero carcere si chiuda. Guai, se pietade alcun di voi ne sente.

Ciò non temer, che in cradeltà son pari I tuoi ministri a te.

FILIPPO

Si strappi a forza Dal mio cospetto; a viva forza

SCENA III.

ISABELLA, FILIPPO. ISABELI.A

Oh cielo!

T. 1.

146 FILIPPO Che miro? oimè!...

FILIPPO
Donna, che fia?

ISABELLA La reggia

Tutta di meste grida dolorose Udia dintorno risuonare...

FILIPPO Udisti

Flebile suono; è ver ...

ISABELLA

Dal tuo cospetto Non vidi io il prence strascinato a forza?

Tu ben vedesti; è desso.

Il figliuol tuo?

La mia consorte impallidisce, e trema, Nel veder trarre?...

> ISABELLA Io tremo? FILIPPO

E n'hai ben donde . -Il tuo tremar ... dell'amor tuo ... non lieve

Indizio m'è... Pel tuo... consorte or tremi: Ma, riconforta il cor; svanì il periglio. ISABELLA

Periglio? . . . e quale?

FILIPPO

Alto periglio io corsi : Ma omai mia vita in securtà...

ISABELLA

Tua vita? ...

ATTO QUARTO

FILIPPO

A te sì cara e necessaria, è in salvo.

Ma il traditor? ...

FILIPPO

Del tradimento pena Dovuta avrà. Più non temer, ch'io mai Per lui riapra a pietà stolta il core. Passò stagione; or di giustizia il solo Terribil grido ascolterò.

ISABELLA

Ma quale,

Qual trama?...

FILIPPO

Oh ciel! contro a me sol non era
Forse ordita la trama. A chi del padre
Il sangue vuol, (s'ei la madrigna abborre
Del padre al par) nulla parrebbe il sangue
Versar della madrigna...

ISABELLA

In me?... Che parli? ... Ahi lassal ... Il prence ...

PILIPPO

Ingrato, i tuoi non meno,
Che i miei cotanti benefici obblia. —
Ma tu, in te stessa torna;... e lieta vivi;...
E a me sol fida la importante cura
Di assicurar la tua con la mia pace.

SCENA IV.

ISABELLA

... Oh detti !... oh ! sguardi !... A gran pena ripiglio

I sensi miei. Che mai diss' egli? avrebbe
Forse il mio amor? ... ma no; racchiuso stammi
Nel più addeutro del core... Eppur, quegli occhi
D'ira avvampanti, ed iu me fitti... Ahi lassal ...
Poi di madrigna favellò ... Che disse
Della mia pace? ... Oh cielo! e che risposi?
Nomato ho il pience? Ohl di qual freddo orrore
Sento agghiacciarmil Ove corr'egli... ahi! dove?
A che si appresta? ed io, che fo? — Seguirlo
Voglio; ... ma il piè manca, e il vigor ...

SCENA V.

GOMEZ, ISABELLA.

GOMEZ

Perdona

L'ardir mio troppo; io teco il re pur anco Stimava.

ISABELLA Or dianzi ei mi lasciò.

GOMEZ

Cercarne

Dunque m' è forza altrove. Impaziente Per certo ei sta di udir l'evento al fine...

L'evento? ... Arresta il piè: dimmi ...

Se a lui

Tu favellasti, esposta avratti appieno L'espettazion sua dubbia della estrema Sentenza...

ISABELLA

No: di un tradimento in foschi Ambigui detti a me parlò; ma...

Il nome

Del traditor non ti dicea?

ISABELLA

Del prence ...

GOMEZ.

Tutto sai dunque. Io del consiglio arreco..,

Di qual consiglio? Oimè! che rechi?

A lungo

L'alto affar discuteasi; e al fin conchiuso Ad una s'è...

ISABELLA Che mai? Parla.

GOMEZ

Sta scritta

In questo foglio la sentenza: ad essa Null'altro manca, che del re l'assenso. ISABELLA

E il tenor n'è?

COMEZ

Morte pronunzia.

Morte?

Iniqui I morte. E qual delitto è in lui?

Tel tacque il re?

Mel tacque sì.

GOMEZ

... Tentato

Ha il parricidio.

ISABELT.A Oh ciel! Carlo?... COMEZ

Lo accusa

Il padre stesso; e prove...

ISABELLA

Il padre? ... E quali

Prove ne dà? ... mentite prove . - Ah! certo Altra ragion, che a me si asconde, avravvi. Deh! mi appalesa il suo vero delitto.

Il suo delitto vero? - E dirtel posso, Se tu nol sai? ... Può il dirtelo costarmi La vita.

ISABELT.A

Oh! che di'tu? Ma che? paventi Ch'io tradire ti possa?

GOMEZ

Il re tradisco.

S'io nulla dico; il re. - Ma, qual ti punge Stimol si caldo ad indagarne il vero? ISABELLA

Io? ... Sol mi punge curiosa brama . COMEZ

A te ciò in somma or che rileva? - Il prence Sta in gran periglio, e soggiacervi forse Dovrà: ma ch'altro a lui fuorche madrigna, Al fin sei tu?... Già il suo morir non nuoce A te; potrebbe anzi la via del trono Ai figli, che uscir denno dal tuo fianco, Sgombrar così. Credi ; la origin vera Dei missatti di Carlo, è in parte, amore... ISABET.T.A

Che parli?

GOMEZ

Amor, che il re ti porta. Ei lieto Più fora assai di un successor tuo figlio, Che non di Carlo sia per l'esser mai.

SABELLA

Respiro. — In me quai basse mire inique Supporre ardisci?

GOMEZ

Del mio re ti ardisco Dire i pensier; non son, no, tali i miei; Ma...

ISABELLA

Vero e dunque, è ver, ciò ch'io finora Mai non credea; che il padre, il padre stesso, Il proprio figlio abborre...

Oh quanto, o donna, Io ti compiango, se finor conosci

Sì poco il re!

ISABELLA

Ma, in chi cred'io? tu pure...

Io pure, sì, poiche non dubbia or trovo In te pietà, l'atro silenzio io rompo, Che il cor mi opprime. È ver pur troppo, il prence (Misero!) uon è reo d'altro delitto, Che d'esser figlio di un orribil padre.

Raccapricciar mi fai.

COMEZ

Di te non meno Inorridisco anch' io. Sai, donde nasce Lo suaturato odio paterno? Il muove Vile invidia: in veder virtà verace

FILIPPO

152 Tanta nel figlio, la virtù mentita

Del rio padre si adira: a se pur troppo Ei dissimile il vede; ed, empio, ei vuole Pria spento il figlio, che di se maggiore.

ISABELLA

Oh non mai visto padre! Ma, più iniquo Il consiglio che il re, perchè condanna Un innocente a morte?

E qual consiglio Si opporrebbe a un tal re? Lo accusa ei stesso: Falsa è l'accusa; ognun lo sa: ma ognuno, Per se tremante, tacendo l'afferma. Ricade in noi di ria sentenza l'onta; Ministri vili al suo furor siam noi; Fremendo il siam; ma invan: chi lo negasse, Del suo furor cadria vittima tosto.

· ISABELLA ·

E fia ver ciò che ascolto?... Io di stupore Muta rimango ... E non resta più speme? Ingiustamente ei perirà?

Filippo, Nel simular, sovra ogni cosa, e dotto. Dubbio parer vorrà da pria; gran mostra : 11 : Fara di duolo e di pieta; fors' anco Indugierà pria di risolver : folle Chi 'l duolo in lui, chi la pietà credesse; O che in quel cor, per indugiar di tempo, L'ira profonda scemasse m il dramma! ISABELLA

Deh! se tu nei delitti al par di lui L'alma indurata ancor non hai, deh! senti, Gomez, pictade ...

ATTO QUARTO

E che poss'io?

Tu, forse ...

GOMEZ

Di vano pianto, e ben celato, io posso Onorar la memoria di quel giusto: Null'altro io posso.

ISABELLA Oh! chi udi mai, chi vide

Sì atroce caso?

COMEZ

A perder io me stesso Presto sarei, purche salvare il prence Potessi; e sallo il cielo. Io dai rimorsi, Cui seco tragge di cotal tiranno La funesta amistà, roder già sento, Già straziarmi il cor; ma...

ISABELLA

Se il rimorso
Sincero è in te, giovar gli puoi non poco;
Sì, il puoi; ne d'uopo t'è perder te stesso.
Sospetto al re non sei; puoi, di nascosto,
Mezzi al fuggir prestargli: e chi scoprirti
Vorria? — Chi sa? fors' anco un di Filippo,
In se torn'ando, il generoso ardire
D'uom, che sua gloria a lui salvò col figlio,
Premiar potrebbe.

COMEZ

E, se ciò ardissi io pure, Carlo il vorrà? quant'egli è altero, il sai? Già il suo furor ravviso, in udir solo Di fuga il nome, e di sentenza. Ah! vano Ad atterrire quella indomit'alma Ogni annunzio è di morte; anzi, già il veggo Ostinarsi a perire. Aggiungi, ch' ogni Mio consiglio od aiuto, a lui sospetto E odioso sarebbe. Al re simile Crede egli me.

ISABELLA

Null' altro ostacol havvi?

Fa' pur ch'io il vegga; al carcer suo mi guida;
Ivi hai l'accesso al certo: io mi lusingo
Di risolverlo a fuga. Or, deh! tant' alto
Favor non mi negare. Avanzan molte
Ore di notte: al suo fuggire i mezzi
Appressa intanto; e di arrecar sospeudi
Fatal sentenza, che sì tosto forse
Non si aspetta dal re. Vedi,... ten priego;
Andiamo; il cielo avrai propizio ognora:
Io ti scongiuro, andiamvi...

GOMEZ

E chi potrebbe Opra negar così pietosa? Io voglio A ogni costo tentarla. Andiamvi. — Il cielo Perir non lasci chi perir non merta.

ATTO QUINTO

SCENA I.

CARLO

Ch' altro a temer, ch' altro a sperar mi resta, Che morte omai? Scevra d'infamia almeno

L'avessi!... Ah deggio dal crudel Filippo Piena d'infamia attenderla . - Un sol dubbio . E peggior d'ogni morte, il cor mi punge. Forse ei sa l'amor mio: nei fiammeggianti Torvi suoi sguardi un non so qual novello Furor, mal grado suo, tralucer vidi ... E il suo parlar colla regina or dianzi... E l'appellarmi; e l'osservar... Che fia... (Oh ciel!) che fia, se a lui sospetta a un tempo La consorte diventa? Oimè! già forse Punisce in lei la incerta colpa il crudo; Che del tirauno la vendetta sempre Suol prevenir l'offesa ... Ma, se a tutti Il nostro amor, ed a noi quasi, è ignoto, Donde il sapria?... me forse avrian tradito I sospir miei? Che dico? a rio tiranno Noti i sospir d'amore?... A un cotal padre -Penetrare il mio amor mestier fors'era, Per farsi atroce, e snaturato? Al colmo L' odio era in lui, nè più indugiar potea. Ben venga il di, ben venga, ov' io far pago Della mia testa il posso. - Ahi menzognera Turba di amici della sorte lieta! Dove or sei tu? nulla da voi, che un brando, Vorrei; ma un brando, onde all'infamia tormi, Nessun di voi mel porgerà ... Qual sento Stridor? ... la ferrea porta si disserra! Che mi s'arreca? udiam . . . Che fia?

SCENA II.

ISABELLA, CARLO.

CARLO

Chi veggio?

Regina, tu? Chi ti fu scorta? Oh! quale Ragion ti mena? amor, dover, pietade? Come l'accesso avesti?

ISABELT.A

Ah! tutto ancora
Non sai l'orror del tuo feral destino:
Tacciato sei di parricida; il padre
Ti accusa ei stesso; un rio consiglio a morte
Ti danna; ed altro all'eseguir non manca,
Che l'assenso del res.

S' altro non manca,

Eseguirassi tosto.

E che? non fremi?

Gran tempo è già, ch' io di morir sol bramo. E il sai ben tu, da cui null'altro io chiesi, Che di lasciarmi morire ove sei.
Mi è dura, sì, l'orrida taccia; è dura,
Ma inaspettata no. Morir m' è forza;
Fremerue posso, ove tu a me lo annunzi?
ISABELLA

Deh! non parlarmi di morte, se m'ami, Cedi per poco all'impeto...

Ch' io ceda?

Or, ben mi avveggo; hai di avvilirmi assunto Il crudo incarco; il genitore iniquo A te il commette...

ISABELLA

E il puoi tu creder, prence? Ministra all' ire io di Filippo?... CARLO

A tanto
Potria sforzarti, anco ingannarti ei forse.
Ma, come or dunque a me venirne in questo
Carcer ti lascia?

ISABELLA

E il sa Filippo? Oh cielo! Guai, se il sapesse!...

CARLO

Oh! Che di' tu? Filippo Qui tutto sa: chi mai rompere i duri Comandi suoi?...

ISABELLA

Gomez.

Che ascolto? Oh! quale Qual profferisti abbominevol nome,

Terribile, funesto!...

557 He c. 1 3

i tanl.

2017/19

ISABELLA

A te nemico

Non è. qual pensi...

CARLO
Oh ciel! s' io a me il credessi

Amico mai, più di vergogna in volto Avvamperei che d' ira.

ISABELLA

Ed ei pur solo

Sente or di te p'età. L'atroce trama Ei del padre svelommi.

CARLO

Incauta! ahi troppo Credula tu! che festi? ah! perchè fede Prestarvi a tal pietà? Se il ver ti disse Dell' empio re l'empissimo ministro,

T. J.

ISABELLA

Ma il dir, che giova? Di sua pietà non dubbi effetti or tosto Provar potrai, se a' prieghi mie it arrendi. Ei qui mi trasse di soppiatto; c i mezzi Già di tua suga appresta: io ve l'indussi. Deh! non tardar, t'invola: il padre ssuggi, La morte, e me.

CARLO

Fin che n'hai tempo, abl'lungi
Da me tu stessa involati; che a caso. il nami
Gomez pietà non finge. In qual cadesti
Insidioso laccio! Or si, ch' io fremo
Davvero: omai, qual dubbio avanza? appieno,
Filippo appien già penetrò l'arcano
Dell'amor nostro...

ISABELLA

Ah! no. Poc'arzi io il vidi,
Mentre dal suo cospetto a viva forza
Eri strappato: ei d'ira orrenda ardea:
lo tremante ascoltavalo; e lo stresso
Tuo sospetto agitavami. Ma poscia,
ln me tornata, il suo parlar rammento;
E certa io son, che ogni altra cosa ei pensa,
Fuor che questa, di te... Perfin sovvienmi
Ch' ci ti tacciò d'insidiar fors' anco,
Oltre i suoi giorni, i miei.

CARLO

Mestier sarebbe Che al par di lui, di lui più vile, io fossi, A penetrar tutte le ascose vie Ibell'intricato infame laberinto. Ma, certo è pur, che orribil fruude asconde Questo inviarti a me: ciò ch'ei soltanto Finor sospetta, or di chiarire imprende. Ma, sia che vuol, tu prontamente i passi Volgi da questo infausto loco: indarno Tu credi, o speri, che adoprarsi voglia Gomez per me: più indarno ancor tu speri, S'anco egli il vuol, che gliel consenta io mai.

E fia pur ver, ch'infra tal gente io tragga Gl'infelici mici dì?

CARLO

Vero, ah pur troppo! → Non indugiar più omai: lasciami; trammi D'angoscia mortalissima ... Mi offende Pietade in te, se di te non la senti... Va', se hai cara la vita...

ISABELLA

A me la vita

Cara?...

CARLO

Il mio onor, dunque, e la fama tua.

ISABELLA
Ch' io t'abbandoni in tal periglio?

CARLO

A tale

Periglio esporti? a che varria? Te stessa Tu perdi, e me nou salvi. Un sol sospetto Virtude macchia. Deh! la iniqua gioia Togli al tiranno di poter tacciarti Del sol pensier pur rea. Va': cela il pianto; Premi i sospir nel petto: a ciglio asciutto, Con intrepida fronte udir t'è forza Del mio morire. Alla virtù fian sacri Quei tristi dì, che a me sopravvivrai... r60 F1LIPPO

E, se pur cerchi al tuo dolor sollievo,
Fra tanti rei, sol uno ottimo resta;
Perez, cui ben conosci: ei pianger teco
Potrà di furto;... e tu, con lui talvolta
Di me parlar potrai. Ma intanto, vanne;
Esci;... fa' ch'io non pianga,... a brano a brano
Deh non squarciarmi il cuore! ultimo addio
Prendi,... e mi lascin;... va' tutta or m' è d'uopo
La mia virtude; or, che fatal si appressa
L' ora di unorte...

SCENA III.

FILIPPO, ISABELLA, CARLO.

FILIPPO

Ora di morte è giunta: Perfido, è giunta: io te l'arreco.

ELLA

Oh vista!

Oh tradimento!

Ed io son presto a morte:

Dammela tu.

Morrai, fellon: ma pria,
Miei terribili accenti udrete pria,
Voi, scellerata coppia. — Infami; io tutto,
Si tutto io so: quella, che voi d'amore,
Me di furor consuma, orrida fiamma,
M'è da gran tempo uota. Oli quai di rabbia
Repressi moti! oli qual silenzio lungo!...
Ma entrambi al fin nelle mie man cadeste.
A che dolermi? usar degg'io querele?

Vendetta vuolsi; e avrolla io tosto; e piena, E inaudita l'avrò. - Mi giova intanto Goder qui di vostr' onta. Iniqua donna, Nol creder già, che amata io t'abbia mai; Nè, che gelosa rabbia al cor mi desse Martiro mai. Filippo, in basso loco, Qual è il tuo cor, l'alto amor suo non pone; Nè il può tradir donna che il merti. Offeso in me il tuo re, non il tuo amante, hai dunque. Di mia consorte il nome, il sacro nome, Contaminato hai tu. Mai non mi calse Del tuo amor; ma albergare in te sì immenso Dovea il tremor del signor tuo, che tolto D'ogni altro amor ti fosse anco il pensiero. -Tu seduttor, tu vile; ... a te non parlo; Nulla in te inaspettato; era il misfatto Di te sol degno. → Indubitate prove M'eran (pur troppo!) ancor che ascosi, i vostri Rei sospiri, e il silenzio, e i moti, e il duolo, Che ne' vostri empi cori al par racchiuso Vedeva, e veggo. - Or, che più parlo? eguale Fu in voi la colpa; egual fia in voi la pena. CARLO

Che ascolto? in lei colpa non è: che dico? Colpa? nè l'ombra pur di colpa è in lei. Puro il suo cor, mai di si iniqua fianma Non arse, io 'l giuro: appena ella il mio amore Seppe, il dannò...

FILIPPO

Fin dove ognun di voi Giungesse, io 'l so; so che innalzato ancora Tu uon avevi al talamo paterno l' audace empio pensiero; ov' altro fosse, Vivresti or tu?... Ma, dalla impura tua

Bocca ne uscì d'orrido amor parola; Essa l'udia; ciò basta.

CARLO

Io sol ti offesi;
Nè il niego: a me lieve di speme un raggio
Sul ciglio balenò: ma il dileguava
La sua virtude tosto: ella mi udiva,
Ma sol per mia vergogna; e sol, per trarmi
La rea malnata passion dal petto...
Malnata, si; tale or, pur troppo! ed era,
Già legittima un dì: mia sposa ell' era,
Mia sposa, il sai; tu me la davi; e darla
Meglio potevi, che ritorla... lo sono
A ogni modo pur reo: sì, l'amo; e tolta
M'era da te;... che puoi tu tormi omai?
Saziati, su, nel sangue mio; disbrama
La rabbia in me del tuo geloso orgoglio:
Ma lei risparmia; ella innocente appieno...

EILIPO

Ella? in ardir, non in fallir, ti cede. —

Taci, o donna, a tua posta; anche lo stesso

Tuo tacer ti convince; in sen tu pure

(Nè val che il nieghi) ardi d' orribil foco:

Ben mel dicesti; assai, troppo il dicesti,

Quand' io parlava di costui poc' anzi

Teco ad arte: membrando a che mi andavi,

Ch' ei m' era figlio? che tuo amante egli era,

Perfida, dir tu non l'osavi. In cuore

Men di lui forse il tuo dover tradisti,

L' onor, le leggi?

ISABELLA

Di timor no; stupore alto m' ingombra Del non credibil tuo doppio, feroce, Rabido cor . - Ripiglio al fin , ripiglio Gli attoniti miei spirti . . . Il grave fallo D' esserti moglie, è al fin dover ch'io ammendi . lo finor non ti offesi: al cielo in faccia, In faccia al prence, io non son rea : nel mio Petto bensì . . .

CARLO

Pietà di me fallace Muove i suoi detti: ah! non udirla ... ISABELLA .

Salvarmi tenti: ogni tuo dire è punta, Che in lui più innaspra la superba piaga. Tempo non è, non più, di scuse; omai È da sfuggir l'aspetto suo, cui nullo

Tormento agguaglia. - Ove al tiranno fosse Dato il sentir pur mai di amor la forza, Re, ti direi, che tu fra noi stringevi Nodi d'amor: io ti direi, che volto Ogni pensiero a lui fin da' primi anni Avea; che in lui posta ogni speme, io seco Trar disegnato avea miei di felici . Virtude m' era, e tuo comando a un tempo, L'amarlo allor : chi 'l fea delitto poscia? Tu, col disciorre i nodi santi, il sesti. Sciorgli era lieve ad assoluta voglia; Ma il cor, così si cangia? Addentro in core Forte ei mi stava : ma non pria tua sposa

Fui, che repressa in me tal fiamma tacque. Agli anni poscia, a mia virtude, e forse A te spettava lo estirparla . . .

Io dunque, Quanto non fer, ne tua virtu, ne gli anni, Ben io farò: sì, nel tuo saugue infido

164 FILIPPO

Io speguerò la impura fiamma...

Ognora
Sangue versare, e ognor versar più sangue,
È il sol tuo pregio; ma, fia pregio, ond' io
Il mio amore a lui tolto a te mai dessi?
A te, dissimil dal tuo figlio, quanto
Dalla virtude è il vizio. — Uso a vedermi
Tremar tu sei; ma, più non tremo; io tacqui
Finor la iniqua passion, che tale
La riputava in me: palese or sia,
Or ch' io te scorgo assai più ch' essa iniquo.

Degno è di te costui; di lui tu degna. --Resta a veder, se nel morir voi siete Forti quanto in parlar...

SCENA IV.

GOMEZ , FILIPPO , ISABELLA , CARLO.

FILIPPO

Gomez; compiuti Miei cenni hai tu? Quant'io t'ho imposto arrechi? GOMEZ

Perez trafitto muore: ecco l'acciaro, Che gronda ancor del suo sangue fumante.

Oh vista!

FILIPPO

In lui dei traditor la schiatta Spenta pur non è tutta... Ma tu, intanto, Mira qual merto a' tuoi fedeli io serbo. Quante (oime!) quante morti veder deggio, Pria di morir? Perez, tu pure?... Oh rabbia! Già già ti seguo. Ov'è, dov'è quel ferro, Che spetta a me? via, mi s' arrechi. Oh! possa Mio sangue sol spegner la sete ardente Di questo tigre!

ISABELLA

Oh! sazīar io sola Potessi, io sola, il suo furor malnato!

Cessi la infame gara. Eccovi, a scelta Quel pugnale, o quel nappo. O tu di morte Dispregiator, scegli tu primo.

CARLO

Oh ferro! ...

Te caldo ancora d'innocente sangue, Liberator te scelgo. — O tu, infelice Donna, troppo dicesti: a te null'altro Riman, che morte: ma il velen deh! scegli; Men dolorosa fia...D' amore infausto Quest'è il consiglio estremo: in te raccogli Tutto il coraggio tuo: — mirami(1)... io moro... Segui il mio esempio. — Il fatal nappo afferra... Non indugiare...

ISABELLA

Ah! sì; ti seguo. O morte,

Tu mi sei gioia; in te...

Vivrai tu dunque;

⁽¹⁾ Si ferisce.

Mal tuo grado, vivrai.

ISABELLA Lasciami ... Oh reo

Supplizio! ei muore; ed io? ...

FILIPPO

Da lui disgiunta, Si tu vivrai ; giorni vivrai di pianto:

Mi fia sollievo il tuo lungo dolore. Quando poi, scevra dell' amor tuo insame, Viver vorrai, darotti allora io morte.

ISABELLA

Viverti al fianco?. . io sopportar tua vista? Non fia mai, no ... Morir vogl' io ... Supplisca Al tolto nappo (1) ... il tuo pugnal ... FILIPPO

ISABELLA

Io moro...

FILIPPO Oh ciel! che veggio? ISABELI.A

... Morir vedi ... La sposa,...e il figlio,...ambo innocenti, ... ed ambo Per mano tua ... - Ti sieguo, amato Carlo ... FILIPPO

Scorre di sangue (e di qual sangue!) un rio... Ecco, piena vendetta orrida ottengo;... Ma, felice son io? ... - Gomez, si asconda L' atroce caso a ogni uomo. - A me la fama, A te, se il taci, salverai la vita.

T' arresta . . .

⁽¹⁾ Rapidissimamente avventandosi al pugnale di Filippo, se ne trafigge.

POLINICE TRAGEDIA

MDCCLXXXIX.

The contest of

ARGOMENTO

Laio re di Tebe, dopo varie avventure, che vino sarebbe qui raccontare, sposò Giocasta, figlia di Meneceo possente, Tebano, e sorella di Creonte . Non avendone prole consultò l' Oracolo, il quale rispose : che si guardasse dall' avere da sua moglie un figlio, perchè questi diverrebbe uccisore del padre, e marito della madre. Perciò, dato ch' ebbe in luce Giocasta un figlio, Laio lo fece esporre, ossia abbandonare sul monte Citerone, e di più colle piante de' piedi forate, perchè non potesse nascere desiderio a nessuno di prenderselo, e di salvarlo. Ad onta di sì barbare precauzioni il fanciullo fusalvato: in grazia de' piedi così maltrattati gli venne imposto il nome di Edippo; e ignaro della sua origine crebbe cogli anni a molto valore. Andando in Beozia si avvenne in Lajo, e avendo per circostanze attaccata rissa con lui, che non conoscea punto per padre, lo uccise. Essendosi poi reso sommamente benemerito de'Tebani, Creonte gli cedè il trono, che dopo la morte di Lajo aveva occupato, e gli diede in moglie la propria sorella Giocasta vedova di quello. Egli la sposò, T. 1.

non conoscendola per sua madre, e n' ebbe Eteocle e Polinice gemelli, e due figliude, Ismene ed Antigone. Scopertosi poi questo incestuoso suo maritaggio, i Tebani inorriditi lo sbandirono. Egli per dolore sì cavò gli occhi colle proprie mani, e parti. Scrivono alcuni, che a farlo sbandire, contribuissero pure gli ambiziosi suoi figli: i quali infutti si accordaron fra loro, che regnuto avrebbero alternativamente un anno per ciascheduno. Polinice, a cui toccò di regnare il primo, fedele all' accordo cedè al finir dell'anno il trono ad Eteocle; ma questi, venuta la sua volta, ricusò di tenere il patto. Allora Polinice mosse all' ingiusto fratello quella guerra, che è tanto famosa nel Poema di Stazio, sì nobilmente dal latino tradotto per Selvaggio Porpora in versi italiani: e l'ire fraterne giunsero a tale, che, sfidatisi fra loro a singolar tenzone Eteocle e Polinice, l'un l'altro si uccisero. Questo è il soggetto della presente Tragedia, alla cui piena intelligenza è però necessaria la notizia delle cose precedenti. Nel racconto qui fattone convengono, eccetto alcune varietà tenuissime, tutti gli Scrittori della Mitologia, e della Storia de'tempi così detti eroici.

POLINICE ATTO PRIMO

SCENA I.

GIOCASTA, ANTIGONE.

GIOCASTA

Lu sola omai della mia prole infausta, Antigone, tu sola, alcun conforto Rechi al mortal mio duolo: e a te pur vita L'incesto diè; ma il rio natal smentisci. D' Edippo io moglie, e in un di Edippo madre, Inorridir di madre al nome io soglio: Eppur da te caro mi è quasi il nome Udir di madre... Ohl se appellar mici figli 1 tuoi fratelli ardissi l oh l' se ai superni Numi innalzar la mia colpevol voce! Io pregherei, che in me volgesser sola, In me, la giusta loro ira tremenda.

In ciel, per noi, pietà non resta, o madre;
Noi tutti abborre il cielo. Edippo, è nome
Tal. che a disfar suoi figli per se basta;
Noi, figli rei già dal materno fianco;
Noi, dannati gran tempo anzi che nati...

Che piangi or, madre! il dì, che noi nascemmo,
Era del pianto il dì. Nulla vedesti
(Misera!) a quanto anco a veder ti avanza:

Nuovi fratelli, e nuovi figli, appena Dato Eteòcle e Polinice han saggio Finor di se...

GIOCASTA

Poco finor pietosi
Al padre, è ver; tra lor crudi fratelli;
Deh! che non sono alla lor madre iniqua
Nemici, a miglior dritto? In me null'altra
Pena è che il duol, scarsa al mio orribil fallo.
In trono io seggo, l'almo sole io veggio,
Mentre infelice ed iunocente Edippo,
Privo del di, carco d'infamia, giace
Negletto; e lo abbandonano i suo figli:
Forza è, per lor, che doppio orrore ei senta
D'esser de propri suoi fratelli il padre.

ANTIGONE

Lieve aver pena a paragon d'Edippo, Madre, a te par: ma da sue sere grotte Beuch'or pel duolo, or pel furor, insano, Morte ogni di ben mille volte ei chiami; Benchè in eterne tenebre di pianto Sepolti abbia i suoi lumi; egli assai meno Di te infelice sia. Quel, che si appresta Spettacol crudo in questa reggia, ascoso Gli sarà forse: o almen co'paterni occhi Ei non vedrà ciò che vedrai; gl'impuri Empi del vostro sangue avanzi seri Distruggersi fra loro. Al colmo giunti Già son gli sdegni; e in lor qual sia più sete, Se di regno, o di sangue, mal diresti.

Io vederli ... fra loro? ... Oh cielo!... io spero, Nol vedrò mai. Viva mi tiene ancora Il desir caldo che nel core io porto. E l'alta speme, di ammorzar col pianto Quella, che tra'miei figli arde, funesta Discorde fiamma...

ANTIGONE

E ten lusinghi?... Oh madre! Uno è lo scettro, i regnator son duo: Che speri tu?

GIOCASTA

Che il giuramento alterno

Si osservi.

ANTIGONE

Ambo giuraro: un sol l'attenne, E fuor del trono ei sta. Tumido il preme Lo spergiuro Eteòcle; e di tradita Fede ei raccoglie il frutto iniquo. Astretto A mendicar dalle straniere genti Polinice soccorsi, all'ire sue Qual fin, s'ei nou ha regno? E a forza darlo Come vorrà chi può tenerlo a forza?

Ed io, non sono? aver tra lor può loco
L'ira se in mezzo io sto? Deh! non mi torre
La speme mia! — Per quanto or fama suoni,
Che a sostener dell'esul Polinice
Gl'infranti dritti, d'Argo il re si appresti;
Per quanto altero, ed ostinato seggia
Sul trono! altro; in me, nel petto mio,
Nel pianto mio, nel mio sdegno rimane
Foiza, che basti a raffrenarli. Udrammi
Il re superbo rammentar sua fede
Giurata invano; a Polinice udrammi
Rammentar, ch'ei pur nacque in questa Tebe,
Ch'or col ferro egli assal... Che più? ni udranno
Se mi vi sforzan pur, lo infame loro

Nascimento attestar: nè l'empie spade Troveran via fra lor, se non pria tinte Entro al sangue materno.

ANTIGONE

Omai, s'io spero, Spero in quel che uon regna: era ei pur sempre Miglior, d'assai; nè il cor da esiglio lungo Aver può guasto mai, quanto il fratello Dal regnar lungo...

GIOCASTA

Assai miglior tu estimi L'esule? eppur del filal rispetto Finor non veggio al par di lui spogliarsi Eteocle: ei non m'ha straniera nuora, Senza il mio assenso, data; egli di Tebe Non ricorre ai nemici...

ANTIGONE

Ei, l'aspra sorte, E il lungo esiglio, ed i negati patti, A sopportar non ebbe. Ah! madre; in breve Qual più tra loro abbia virtù, il vedrai.

SCENA II.

ETEOCLE, GIOCASTA, ANTIGONE.

ETEOCLE

Eccolo, ei vien quel Polinice al fine; Ei vien colui, che tua pietà materna Primo si usurpa. Il rivedrai, non quale Di Tebe uscia: ramingo, esule, solo; Non qual mi vide ei ritornar nel giorno, Ch'io a lui chiedeva il pattuito trono: Torna egli a noi con la orgogliosa pompa Di possente nimico: in armi ei chiede L'avito seggio al proprio suo fratello: Bramoso presto a incenerir si mostra Le patrie mura, i sacri templi, i lari, La reggia, in cui le prime aure di vita Pur bevve: questa, che fratelli, e madre, E genitor racchiude; e quanto egli abbia Di sacro, e caro Ogni ragion riposta, Ogni legge, ogni speme, egli ha nel ferro.

Vera è la fama dunque? Oh cielo! in armi Al suol natio...

ETEOCLE

Non è, non è costni
Tebano omai; si è fatto Argivo: Adrasto
Diè lui la figlia, ed ei daragli or Tebe.
Come ei calpesti il suol natio, dall'alte
Torri, se ciò mirar ti piace, il mira:
Vedi oudeggiar ne' nostri campi all'aure
Di un tuo figlio le insegne; ampio torrente
Vedi il piano inondar d'armi straniere.
GUCASTA

Non tel diss'io più volte? a ciò lo traggi A viva forza tu

Del mio fratello

Assalitor me non vedrai: di Tebe Ben la disesa io piglierò.

ANTIGONE

Da Tebe

Credo che nulla ci chiegga. A te con l'armi Chied'egli or ciò, che già negasti ai preghi. ETEOCLE

Preghi non fur, comandi furo; e ad arte Ingiuriosi, onde obbedir negassi. Ed io, per certo, all'obbedir non uso, In trono io sto. Ma sia che vuol, mi assolve Ei stesso omai dalla giurata fede: L'abbominevol nodo che lui striuge Ai nemici di Tebe, omai disciolto L'ha dai più antichi vincoli.

GIOCASTA

M'è figlio ancor; tal io l'estimo: e forse Farò, ch'ei te fratello ancora estimi. Affrontar voglio il suo furore io prima: Io scendo al pian; tu resta....

SCENA III.

CREONTE, ETEOCLE, GIOCASTA, ANTIGONE.

CREONTE

Ove rivolgi,
Dove, o sorella, il pie? Già chiuso è il passo;
Già le tebane porte argine al ferro
D'Argo si fanno, e da ogni parte cinte
Son d'armati le mura: orrida vista! —
Solo, a tutti davanti un buon trar d'arco,
Presso alle porte Polinice giunge:
In alto ha la visiera; inerme stende
L'una mano, ver noi; dell'altra abbassa
Al suol la punta dello ignudo brando.
Cotale in atto audacemente ei chiede
Per se l'ingresso, e non per altri, in Tebe,

La madre noma, e di abbracciarla ei mostra Impaziente brama.

ETEOCLE

Oh! nuoya brama!...
Col ferro in man, chiede i materni amplessi?

GIOCASTA

Ma tu, Creonte, di depor quell'armi Non gl'imponevi? I sensi miei più interni Noti a te sono; il sai, s'io pur la vista Soffrir potrei, non che abbracciare un figlio, Che minacciar col brando osa il fratello.

CREONTE

Sono le sue parole tutte pace;
Nè i prodi suoi con militar licenza
Scorron pe'nostri campi: arco non s'ode
Suonar finora di scoccato strale;
Ed ogni argivo acciar digiuno ancora
Del teban sangue sta. Posan sul brando
Le inmobili lor destre; ogni guerriero
Da Polinice pende; e alzarsi udresti
Dal campo un misto mormorio, che grida:
» Pace ai Tebani, e a Tebe ».

ETEOCLE

Orrevol pace

Questa a voi fia, per certo. A me soltanto, Dunque a me sol reca il german la guerra? Sta ben: l'accetto io solo.

> ANTIGONE ... Ma, s'ei parla

Di pace pure?... Udiamlo pria...

Solo entri

In Tebe; udire il vo'; nè tu vietarlo
A me il potrai

CREONTE

Pur ch'ei l'inganno in Tebe

Con se non porti.

ANTIGONE

Ah! nol conobbe ei mai,

Certo, il sai tu. - Parmi, che a te sian noti Gl'intimi sensi suoi; simili forse

Siete fra voi...

GIOCASTA

Figlio, (ahi me lassa!) oh quanto; Quanto mal chiuso fiele entro a' tuoi detti Aspri traluce ! . . . Ah ! venga , ei venga in Tebe Tra le mie braccia; e qui deponga ei l'armi. -Ad impetrar pace dai Numi, o figlia, Al tempio intanto andiamo ... Ei di me chiede? Figlio amato! gran tempo è ch'io nol vidi!... Forse in me sola, e nel materno immenso Imparzial mio amore egli ha riposto, Più che ne'suoi guerrieri, ogni sua speme. Mi è figlio al fine; ei t'è fratello: io sola Arbitra son fra voi. Quale ei ritorni, Prego, dona all'oblio per brevi istanti; Rammenta sol, quale ei n'uscia di Tebe; Quanti anni andò per tutta Grecia errante, Contro tua data fede: in lui ravvisa Un infelice, un prence, un fratel tuo.

SCENA IV.

ETEOCLE , CREONTE.

Con minacce avvilirmi, e a me far forza, Quel Polinice temerario spera?

resource Creeking

Vedi ardire! in mia reggia ei solo adunque Verrà, quasi in mio scherno? E che? fors' egli, Sol col mostrarsi, or di aver vinto estima?

Tutto previdi io già, dal di che venne
Di Polinice a nome il baldanzoso
Tidéo, chiedendo il pattuito regno.
L'aspre minacce, i dispettosi modi,
Che alla richiesta univa, assai mi fero
Di Polinice il rio pensier palese.
Pretesti ei mendicava, onde rapirti
Per sempre il comun trono. Or, chiaro il vedi,
Il vuol, per non più renderlo giammai:
E ad ogni costo il vuole; anco dovesse
L'infame via sgombrarsen col tuo sangue.
ETECCLE

Certo, e mestier gli fia berselo tutto;
Chè la mia vita, e il mio regnar, son uno
Suddito farmi, io, d' un fratel che abborro,
E vie più sprezzo? io, che l'ugual non veggio?
Sarei pur vil, se allontanar dal soglio
Potessi anco il pensiero. Un re, dal trono
Cader non debbe, che col trono istesso:
Sotto l'alte rovine, ivi sol, trova
Morte onorata, ed onorata tomba.

In te, signor, rivirer veggo intero
L' alto valor de' tuoi magnanimi avi.
Per te fia il nome di figliuol d' Edippo
Tornato in pregio, e da ogni macchia terso.
Re vincitor, fama null'altra ei lascia
Di se, che il vincer suo.

ETEOCLE

Ma , ancor non vinsi.

CREONTE

T'inganni assai; già, non temendo, hai vinto.

Che val lusinga? A tal mi veggio omai, Che fra i dubbi di guerra a me non resta Altro di certo, che il coraggio mio; Ne a sperar altro, che vendetta, resta.

CREONTE Re sei finora: inviolabil fede Per me, per tutti, io qui primier ti giuro. Pria che a colui servir, cadrem noi tutti Voti di sangue e d'alma. Ove fortuna Empia arridesse al traditor, sul solo Cener di Tebe ei regnerà. - Ma, forse Tu il pensier ritrarrai da aperta guerra, Se dei fidi tuoi sudditi pietade Te stringe. Ah! solo, chi t'insidia, pera. Tua sicurezza il vuole; e il vuol più ancora, Ragion di stato. Ad un fratello cruda Parrà pur troppo d'un fratel la morte; Ma, parer men crudele, o ingiusta meno, Lunga feroce guerra a un re potrebbe? ETEOCLE

E ch'altro bramo, e ch'altro spero, e ch'altro Sospiro io più, che col fratel venime All'arme io stesso? In me quest'odio è antico Quanto mia vita; e assai più ch'essa io'l curo.

CREONTE
Tua vita? oh! nol sai tu? nostra è tua vita.
Non ha il valore, è ver più nobil seggio,
Che il cor d'un re: ma, ai tradimenti opporre
Schietto valor dovrai? non è costui
Traditor forse? in Tebe oggi che il mena?
Col brando in puguo, a che parlar di pace?

A che nomar la madre? egli a sedurla Vien forse; e già l'empia sorella è sua... Gran macchinar vegg'io. — Deh! tante fraudi Non preverrai?

ETEOCLE

Di lui l'indugio tornerà. S'ei vive, a disconhecia Grado ne sappia al fuggir suo: non volli ofina calli Fidar sua morte ad altro braccio; al mio Dovuta ell'è. Qual ira, entro quel petto Ferir può addentro, quanto l'ira mià? a calli lui l'EREONTE

L'odio tuo immenso alla certezza or ceda Di più intera vendetta.

I più palesi,

I più feroci, i più funesti mezzi,

CREONTE

Ti è forza pure I più ascosi adoprar. Possente in armi Sta Polinice...

ETEOCLE

Ha i suoi guerrier pur Tebe.

Hanne Adrasto più assai. Giunge la guerra Ratta, pur troppe: ah! noi morir, non altro, Possiam per te.

ETEOCLE

Ma, di guerrier che parlo? Uno è il fratello, ed un son io.

CREONTE

Hai di sfidarlo? A lui la madre intorno,
T. I.

E la sorella , e tutti... judican al traton ed. A.

E aprirmi strada

Non sapra il brando infino a lui?

La fama Perderesti coll'opra. Un tanto eccesso Biasmato fora anche da Tebe.

ETEOCLE E Tebe

Non biasmeria la frande?

CREONTE

O non saprassi, O mal saprassi. A un re, pur ch'ei non paia Colpevol, basta . Il reo fratello, il primo Assalitor, fu Polinice; e tale L'arte il mantenga.

ETEOCLE Arte? ma quale? ... CREONTE

Io tutto .

Ne assumo il carco: in me riposa; e ascolta Soltanto me: tutto saprai. Noi pria Il dobbiam trarre a simulata pace: Mentila tu sì ben, ch'ei qui s'affidi Restar, seuza gli Argivi. Allor fia lieve, / ... Che il traditor di tradimento pera.

ETEOCLE Sì, pur ch'ei pera; - e pur ch'io regni; ancora Breve stagion, l'odio e il furor nel petto Racchiuder vo'.

CREONTE

Dunque di pace io'l grido Spargo ad arte : di pace alle proposte ! Non cederai, che a stento: al par gli amici E i nemici ingannare oggi t'è d'uopo. Ma, più che a nullo, alla tremante modre D'ogni sospetto sia tolta anco l'ombra.

ATTO SECONDO

SCENA I.

GIOCASTA, CREONTE.

CREONTE

Deh! fine omai poni al lungo tuo pianto. Questo di stesso, che parea di stragi Apportatore, non fia spento forse, Che vedrem pace in Tebe. Un ortor tale Scppi inspirar di cotant' empia guerra D'Eteocle nel cor, che in mente quasi Di ristorar la violata fede Fermo egli ha; dove il fratel suo pur cangi Minacce in preghi anno per la violata de la suo pur cangi

GIOCASTA

Fine avran, si; ma il fin qual fia? sta scritto Nei fati; e il ciel soltanto il sa. Deh! fosse, Qual men lusinghi tu! Null'altra speme Pria di morir m'avanza... A pace alquanto D' Etcòcle il superbo animo dunque Piegar potevi? lo!! crederò. Ma, resta,

Resta a placarsi inacerbito il core,
Dell'esul figlio. Io piangerò; che posso
Poco altro omai: preghi, minacce, e preghi
Mescendo andrò; ma il sai, non sono io madre
Pari all'altre; ne vuol ragion, ch'io speri
Quel, ch'io non merto, filial rispetto.

CREONTE

To tel ridico; acquetati; fra tante

Armi, desir di più sincera pace

Mai non si vide. Ecco Eteocle; ah! compi

L'impresa tu, cui buon principio io diedi.

SCENA IL

GIOCASTA, ETEOCLE.

GIOCASTA

Giunto è l'istante, o figlio, ove l'un l'altro, Senza rancore, al mio cospetto, esporre Sue ragioni dovrà. Giudice fammi Tra voi natura. Io, più d'ogni altro, in core lo far ti posso risuonare addentro Quel sacro nome di fratel, che omai Più non rammenti.

ETEOCLE

E sel rammenta ei meglio?

Fratello egli è, qual cittadin; fratello,
Qual figlio egli è, qual suddito; del pari
Ogni dovere ei compie.

GIOCASTA

Ogni dovere, Meno il dover di suddito, ti lice Annoverare. A lui tuo giuro espresso Te fa suddito; eppure, io re ti veggio. — Nell'udirti appellar suddito, fremi? Ma dimmi, di; più chiaro è il titol forse Di re spergiuro?

TROCLE

E re sprezzato, or dimmi, Titol non è più infame? Omai, chi sciolto Hammi dal giuro, se non l'armi sue? Io libero giurai; libero voglio, Non a forza, attenere. Il mal difeso Trono ov' io mai per mia viltà lasciassi, Come ardirei ridomandarlo io poscia?

Già il tuo valor, già la fierezza è nota;
Fa', ch' or lo sia la fede. Ah! di feroce
Virtù uon far contra un fratello pompa.
Uman ti mostra, e generoso, e pio;
Madre non vuol dal figlio altra virtude:
Forse a te par virtù di un re non degna?

Non degna, no, se di timore è figlia.
Brevi udrai mie parole: al tuo cospetto
Ragion, se il puote, ei del suo oprar darammi.
Madre, vedrai, ch' alma ho regal; ch' io tengo
L' onor più in pregio, che la vita e il regno.

SCENA III.

POLINICE, GIOCASTA, ETEOCLE.

GIOCASTA

Oh da gran tempo invan bramato figlio!
Pur ti riveggo in Tebe!... Alfiu ti stringo
Al sen materno.... Oh quanto per te piansi!...
Or di': miglior fatto ti sei? chiedesti

186 La madre ; eccola : in lei l'orrido incarco Di fraterna querela a depor vieni? Deh! dimmi; a me, consolator ne vieni, O troncator de' miei giorni cadenti? POLINICE

Così pur fossi al tuo pianto sollievo, Madre, com' io il vorrei! Ma tale io sono, Che meco apporto, ovunque il passo io volga, L'ira del cielo. Ancor, pur troppo! o madre, Lagrime assai dovrò fors'io costarti.

GIOCASTA Ah no! fra noi non di dolor si pianga; Di gioia, sì. Vieni; al fratel ti appressa; Mi è figlio, e caro, al par di te: se nulla Ami la madre, placido a lui parla, Porgili amica destra; e al seno...

RTEOCLE

Or dove

T' innoltri tu? Guerrier, chi sei? quell' armi Io non ravviso .- Il mio fratel tu forse ? Ah! no; che spada, ed asta, ed elmo, e scudo Non son gli addobbi, onde vestito veuga Al fratello il fratello.

POLINICE

E chi di ferro Me veste, altri che tu? Dimmi; quel giorno, Che in queste soglie, di un fratello a nome, Venia chiedendo il mio regno Tideo, Recava (dimmi) ei nella destra il brando, O il pacifero ulivo! A lui si diero Parole il di; ma, nella infida notte, Al suo partire insidiosa morte Se gli apprestò di furto. Ei soggiacea Misero! se men prode era, ed invitto.

Quanto accadde al mio messo, assai mi accenna, Che in questa reggia alta ragion fian l'arme.

GIOCASTA

Deh! ciò non diri non v'hai tu madre in questa Reggia? e, finchè ve l'hai, ti estimi inerme? Ecco il tuo scudo, miralo, il mio petto; Questo mio fianco, che ad un tempo entrambi Voi già portò: deh! l'altro scaglia; ai nostri Caldi amplessi ei s'oppon; tacito dirne Par, che nemico iufra nemici stai.

Nè tu segno aspettar da me di pace, Se pria non apri il pensier tuo; se il diritto, Pria non esponi, onde ti attenti in Tebe Suddito cittadin tornarne in armi.

Narrar mio dritto a chi sol forza è dritto, Mal potrei, se con me forza non fosse. Grecia il sa tutta; e tu nol sai? tu il chiedi? lo dirtel vo': regnasti; e or più non regni.

Folle, il saprai, s'io regno.

Hai scettro, e nome Finor di re; fama non n' hai, nè fede. lo che non son spergiuro, a te il mio trono, Volto l' anno, renden: di', non giurasti Tu pur lo stesso? il mio giurar mantenni; ll tuo mantieni. — Il mio retaggio chieggo: Fratel, se il rendi; aspro, implacabil, crudo Mi avrai nemico, ove tu il nieghi. — Espresso Eccoti, e chiaro il pensier mio. La terra Parla, ed il cielo, in mio favor; si, il cielo, Già testimon dei giuramenti alterni,

Seconderà questo mio brando, io spero; E lo spergiuro ei punirà.

Gli Dei.

Che chiami or tu de' tuoi delitti a parte? L' armi fraterne hanno in orror: fia segno A lor vendetta chi primier le strinse.

Perfido, il nome or di fratel rammenti? Or, che mi sforzi alla fraterna guerra, Ne senti orror? ma non sei tu quel desso, Che orror di spergiurarti non sentivi? Quest' arme inique, il mancator di fede Prima le stringe. E tua la guerra; è tuo, Di te solo è il delitto...

GIOCASTA

Alme feroci, Questa è la pace? - Uditemi, ven priego, Udite...

ETEOCLE

In trono io seggo; io re, ti dico, Che fin che Adrasto e gli Argivi abborriti Stringon Tebe, di pace io no, non odo Proposta niuna; e te non soffro innanzi Al mio regio cospetto.

POLINIC

Ed io, rispondo A te, che il trono usurpi, e re ti nomi; Rispondo io qui, che rimarran gli Argivi, Ed io con lor, se non attieni pria Tuo giuramento tu.

Madre, tu l'odi:
Odi mercè, che a' suoi delitti implora. -

Che fai tu in Tebe? Escine dunque. POLINICE

In Tebe

Me rivedrai; ma in altro aspetto; agli empi Apportator d'inevitabil morte.

GIOCASTA
Empi, voi soli; ed io, che a voi son madre. Or via si ammendi il fallo mio: quel ferro Volgete in me; son vostro sangue anch' io . Emuli al male oprar, d'Edippo figli, Nati al delitto, ed al delitto spinti Dalle furie implacabili, qui, qui Torcete i brandi; eccolo il ventre infame. Stanza d'infame nascimento . Ucciso Non il fratel, da voi la madre uccisa; Ben altro è il fallo; e ben di voi più degno. ETEOCLE

Strano a te par quanto a lui chieggo? POLINICE

E ingiusto

Nomi il mio diffidare?

GIOCASTA

E ingiusto è forse Il mio furor ?- Non del richiesto regno, T' irriti tu; ma perchè in armi è chiesto? E tu , non stringi ad altro fin quell' armi, Che ad ottenere il regno tuo per l'anno? -L' un dunque il brando, il non suo scettro l'altro Deponga qui : mallevador fra voi, Se giuro io ciò che già voi pria giuraste, Chi smentirmi ardirà?

ETEOCLE

Non io, per certo. -Madre tu il vuoi? perdonerogli io dunque

L'oltraggio, a Tebe, ed a me, fatto. Ei primo Ceda; ei fu primo ad assalirci. Appena I nostri campi avrà dall' oste sgombri, Ed ei fia il re. Dargli ben voglio il trono, Non, ch' ei mel tolga. E mel potrebbe ei torre Finchè di sangue in me riman pur stilla? Scegli omai tu: me presto vedi a tutto: Ma, se tra noi rotta è la pace, il sappi, Che ria cagion sol ne sei tu: ricada L'orrore in te d'iniqua guerra, e il danno.

SCENA IV.

GIOCASTA , POLINICE

POLINICE

E il tuo voto si adempia: ira del cielo Piombi sul capo mio, se in me sincero Non è il desio di pace!...

GIOCASTA

Amato figlio,

Creder tel deggio?

POLINICE

Madre altro non bramo, Che risparmiare il teban sangue; ed altro Non brama Adrasto. E ver, che ad Argo il piede Bench' io il volessi, ei volger niegherebbe, Se pria tener non mi vedesse in Tebe L' avito scettro .

GIOCASTA

Oime! primier tu dunque Ceder non vuoi?

POLINICE

Nol posso.

GIOCASTA

A te chi 'l vieta ?

In me non fidi? . . .

POLINICE

Già m' ingannò.

In lui non fido:

GIOCASTA

Se disgombrar tu nieghi Tebe dall' armi, io crederò che fama Di te non mente; e che, a rovina nostra, Con Adrasto novelli empi legami Di sangue hai stretti; e che funesta dote Tu richiedesti al suocero, la guerra.

POLINICE

Duro mio stato! Il cor squarcianmi a gara Quindi la sposa, e il fanciul mio, piangenti, Che amaramente dolgonsi del loro Tolto retaggio; quinci alta pietade. Madre, di te mi stringe, e dell'afflitta Egra patria tremante... Eppur, deh! pensa; Ben tel vedi; che pro, s'io rimandassi I guerrier miei ? già non saria men vero, Che se il fratello cede, al timor cede, Non al mio dritto. Or, qual v' avria guadagno Pel suo superbo onore? Ei lunge (il credi) La forza vuol, perchè sol forza il doma. GIOCASTA

E tu adoprarla vuoi, perchè ti assolve La forza poi da ogni altro patto. POLINICE

O madre

POLINICE '

102 Si mal conosci i figli tuoi ? - Ben sai; Nasceamo appena, e mi abborria 'l fratello: Nell' odio ei crebbe ; e in lui dentro ogni vena L' odio col sangue scorre. E ver, non l'amo; Chè amar chi t'odia, ell'è impossibil cosa; Ma nuocergli non vo'; pur ch'io non paia Soffrir suoi scherni e Grecia non mi vegga Vil sostener tacéndo oltraggi tanti.

Odi virtà ! Pregiar Grecia ti debbe . Perchè al fratel di te peggior non cedi? -Sublime fin d'ogni tuo voto è dunque Di Tebe il trono? Oh! non sai tu, che in Tebe Sommo infortunio è il trono! Il pensier volgi Agli avi tuoi : qual ebbe in Tebe scettro, E non delitti? Illustre certo è il seggio, Dove Edippo sedea. Temi tu forse, Non sappia il mondo ch' ebbe figli Edippo ?-Virtude hai tu ! lascia a' spergiuri il trono. Vuoi tu vendetta del fratel? ch' ei venga In odio a Tebe, a Grecia, al mondo, ai Numi? Lascia ch' ei regni .- Anch' io, sul soglio nata, Miseri giorni infra sue pompe vane, Giorni di pianto, ogni più oscuro stato Invidiando, io trassi .- Oh fero trono! Ch' altro sei tu, che un' ingiustizia antica, Ognor sofferta, e più abborrita ognora! Mai non t'avess' io avuto, onor funesto! Ch' io non sarei madre or d'Edippo, e moglie; Ch' io non sarei di voi, perfidi, madre. POLINICE

Mortalmente mi offendi. E che? del regno Minor mi tieni? Ah! non è, no, il mio fine Il crear legge ogni mia voglia, il farmi

Con finto insano orgoglio ai Numi pari; Non è il mio fin , benchè regnar si appelli . Se in me virtù nei lieti di non vana Parola ell' era; or, negli avversi, sappi Ch'io più cara la tengo. Adrasto in Argo. Scettro m' offre: se regno io sol volessi, Già regnerei.

Più che ottenere il regno,
Dunque abbi caro il meritarlo, o figlio.
Spero, l'avrai, ma pur, s'ambo c' inganna
Il tuo fratel, di chi è l'infamia, dimmi; Di chi la gloria? A mie ragioni, ai preghi, Al pianto mio, deh! cedi; al pianto cedi Della infelice patria tua: vorresti, Pria che in Tebe regnar, distrugger Tebe ? POLINICE

Tel dissi io già: guerra non vo'; ma giova, Più certa pace ad ottener, la forza. GIOCASTA

Ami la madre tu?

POLINICE Più di me l' amo.

Sta la mia vita in te...

SCENA V.

CREONTE , GIOCASTA , POLINICE .

GIOCASTA

Creonte, ah! vieni; Compi di vincer questo; all'altro io corro. Qual cederà di voi? tu; se rammenti, T. I. 17

194 POLINICE Che da te sol pendon la madre, e Tebe.

SCENA VI.

POLINICE, CREONTE. CREONTE

Misera madre! oh quanto io la compiango!...
Mal suoi figli conosce. Oh! sol da questo
Pendesse pur! lieta ella fora — Or, dimmi;
Tu dunque cedi; al tuo fratel ti affidi...
POLINICE

Nulla per anco è in me di fermo: assat ent si Mi spiace, è ver, l'udir nomarmi in Tebe Nemico; e duolmi di fraterna rissa di control. I L'eccitator parervi; eppur, che deggio, si cali co Che farmi omai?

Regnare.

CREONTE

Qui, senza sangue, regno?

Fin da bambino tener quasi figlio: Ben vidi io sempre in te l'indol miglière

Ben vidi io sempre in te l'indol miglière; E alla fra voi pendente madre, oh quante Volte osservar la fea!— Cor non mi basta Or d'ingannarti, no.— Non avrai regno Qui, senza sangue.

POLINICE
Oh ciel!...
CREONTE

CREONTE

Ma sceglier puoi

Sta in te; poco versarne, o assat...

Parconage

POLINICE .

Che ascolto?

Ben era questo il mio timor da prima.
Soltanto io dunque ho dell'error la scelta?...
No, mai non fia, no mai: tanti, e si saccita?...
Dritti coll'armi (ah!) violar non voglio;
E sia che può: mezzo non voglio iniquo
A ragion giusta. In Argo torni Adrasto;
Solo, ed inerme, io rimarrommi in Tebe.
CREONTE

Ottimo sei, qual ti credea; tuoi detti Io ben commendo: ma, poss' io lasciarti Sceglier tuo danno, e il nostro?

> POLINICE E certo è il danno !

CREONTE

Di': conosci Eteòcle?

POLINICE

Quanto ama il trono, e più; ma parmi, o forse Lusinga ell'è, che mal suo grado io trarlo A generoso oprar con generosi Modi potrò: vergogna anco può molto; Tebe avremo, e la madre, e Adrasto, e il mondo Qui testimoni oggi fra noi...

CREONTE

Ma, i Numi
Nol fur già pria? Che parli? e madre, e Numi
Schernisce l'empio, e Adrasto, e Tebe, e il mondo.
Mi è forza omai chiaro parlatti. — Stringe
Spergiuro re con ferrea man lo scettro
Di Tebe: orror di tutti, e vita e regno
Avria perduto ei già, se in sua difesa
Non vegliasse il terrore. Ultima speme

Eri ai Tebani tu: l'oppresso volgo Termine a' mali suoi quel di credea, Che te più mite risalir vedrebbe Sul soglio avito...Or, che sperar?...Quel giorno Mai non verrà.

Mai non verrà? Fia questo,

Fia questo il di.

CREONTE

Forse, fia questo... Ahi giorno!.. Prence infelice!... Altri ti usurpa il seggio; Nè il riavrai, finch' egli ha vita, — Ah! credi; Già ti si ascrive il chiederlo, a delitto: Già...

POLINICE

Qual raccendi in me furor novello, Quando a gran pena a mitigar l'antico lo cominciava?

CREONTE

Il re giuro poc' anzi, Ed io l' udii, ch' ei non morria che in trono.

Ma spergiurar suol egli; e fia spergiuro Questa fiata; io tel prometto. - Iniquo, Vivrai, ma non sul trono.

CREONTE

Via non ti resta a risalirvi omai, Se non calcando il tuo fratello estinto.

POLINICE

D' orror tu m' empi: io nel fraterno sangue Bagnarmi? Agghiaccio al rio pensier ... Funesta Corona infame, oh! sei tu grande tanto, Che a comprar t' abbia così gran misfatto? CREONTE

Se il regno solo toglierti ei volesse, Poco sarebbe: ma tant'oltre è scorso L'odio, e lo sdegno snaturato in lui, Che all'un di voi, vita per vita è forza Pigliarsi, e dar...

POLINICE

Non la sua vita io voglio...

La tua darai.

POLINICE

S' anco qui solo io resto, Il cielo, il brando, e il mio valor, son meco; Nè a lui facile impresa aver mia vita Fora...

CREONTE

Il valor contro all' iniqua fraude Che può? Qui aspetti generoso sdegno? POLINICE Insidie a me si tendon dunque? Oh! parla; Svelami...

CREONTE

Oh ciel!... Che fo?... Ma pur...S'io il dico, E nol previeni tu, vittima cado Io del tiranno, e te non salvo.

POLINICE

A farmi

Vil traditore il rio terror non basta D'un tradimento. Parla: o mezzi avravvi Onde sulvarmi; o ch'io cadro: ma solo, Io sol cadrò. _____ creonte

... Tu, spergiurar non sai... —
Osi tu sacra a me giurar tua fede
D' orrido atcano, ch' io mi appresto a dirti?

198

Sì; per la vita della madre il giuro; Mi è sacra, il sai: parla.

OPPON

... Ma, questa è reggia,

E a noi nemica reggia... a lungo forse

Qui troppo io già ti lavellai... Me siegui,

Altrove andianne...

E dal tiranno in Tebe

Havvi loco securo?

CREONTE I tanti suoi

Accorgimenti con molt'arte è forza Deluder. Quinci esce secreto un calle, Che al tempio giva, or disusato; andiamvi. Tutto colà saprai: vieni.

POLINICE

Ti seguo .

ATTO TERZO

SCENA I.

ETEOCLE, CREONTE

ETEOCLE

V isto l' hai tu quel Polinice? estimi Ch'ei, quant'io l'odio, m'odi? Ah! no; ch'io troppo, Troppo lo avanzo in ogni cosa. CREONTE

Ei pago
Non è di odiarti; a scherno anco ti prende.
Già suo pensier cangiò; della fraterna
Pace, dic' ei, vuol testimoni in Tebe
Gli Argivi aver: per più nostr' onta, io credo.
Nè sgombrar li vedrem, s' esul tu pria
Di qui non vai. Vedi, riman brev' ora
A prevenir l' un l' altro; e qual dà tempo,
Svenato cade. È chiaro omai, ch' ei vuole
I tuoi rifiuti a forza: in alto il brando
Fatal ti sta su la cervice; il segno
Darai tu stesso di vibrarlo? T' era
Util finor soltanto, or ti s' è fatta
Necessaria sua morte.

ETEOCLE

All' odio, all' ira,
E alla vendetta sospirata tanto,
Pur ch' io dia fin ratto e sicuro. In campo,
Spento costui, pari alla causa io poscia
Il valor mostrerò. — Rimani, o Adrasto,
All' assedio di Tebe; il vedrai tosto
Com' io nel campo un tradimento ammendi.

CREONTE

Stanno in campo gli Argivi appien securi, Nella tregua fidaudo: a chi improvviso Gli assal, fia lieve aspro macello farne. Orrido dubbio a lor timore aggiunga; Nulla sapran di Poliniee...

ETEOCLE

Tutto sapranno; e in lor così ben altro

Sarà il terror. Si mostri ad Argo in alto Del traditor la testa; atro vessillo, D'infausto augurio a lor soltanto; a noi, Presagio, e pegno, di compiuta palma.

Di rimandar l' oste nemica in Argo, Dunque non fargli istanza omai. Sospetto Gli accresceresti, e invan: s'anco ei cedesse, Ch' esser non può, ten torneria più danno. Adrasto appena i nostri campi avrebbe Sgombri, che poi, nel risaper la morte Data al genero in Tebe, assai più fiero Vendicator ritornerebbe, a ferro, A fuoco, a sangue, il mal difeso regno Tutto mandando. Re, tu ben scegliesti: Dell' una mano al traditor gastigo, Dell' altra arrechi inaspettato, a un tratto, Guerra, terror, confusion, rovina.

Previsto men, terribil più fia il colpo. Disponi tu verace guerra; io finta Pace... Ma vien la madre: andiam; se d'uopo Fu mai sfuggirla, è questo il di.

Si sfugga.

SCENA II.

GIOCASTA, ANTIGONE.

GIOCASTA

Vedi? ei da me s'inyola: or, della madre Anco diffida?... ANTIGONE Usurpator diffida

Di tutti sempre.

GIOCASTA

A noi sfuggire intento Ognor mi par, da che il fratello ei vide; Che mai pensar degg'io?

ANTIGONE

Pensar, pur troppo!

Ch' odio ei cova, e rancore, e sangue, e morte,
Nel simulato petto.

GIOCASTA

A mal tu torci
Ogni suo moto. Ei non ingiusti patti
In somma chiede: e se a'miei preghi, e a dritta
Ragion (qual dianzi mel promise ei quasi)
Oggi il fratello assediator si arrende:
Nou veggio allor, qual mendicar pretesto
Potrebbe il re per non serbar sua fede.

Pretesti al re, per non serbar sua fede, Mancaron mai? Se Polinice il seggio Non dà per sempre ad Eteòcle, indarno Pace tu speri. Il solo trono omai, Se celar no, può d'Eteòcle alquanto L'animo atroce colorar: quindi egli, Parte di se miglior, vita seconda, Reputa il trono.

Eppur, mostran suoi detti, Che più di re la maestà gli cale, Che il regno: in somma le minacce prime Da Polinice usciro.

Offeso ei primo. -

Dissimulare invitto cor gli oltraggi Seppe giammai? D'ira, ma regia, pieno, Fervidamente Polinice esala Co'detti il furor suo; ma l'altro tace; Tace, e dattorno immenso stuol gli veggo Di consiglieri, onde ritrarre al certo Alti non può, nè generosi sensi. Iniqui vili havvi qui assai, che solo Aman se stessi: a cui, nè il nome è noto Di patria pur ; che al sol pensier , che in trono Salir può un re, che in pregio abbia virtude, Fremono; agghiaccian di terrore, e u' hanno Ben donde in ver; chè mal trarrian lor giorni Sotto altro regno. Alla bramata pace, Madre, (tel dico, e fanue omai tuo senno) Invincibili ostacoli non sono Di Eteòcle il lungo odio, o il breve sdegno Di Polinice: ostacol rio, son gli empi Di servil turba menzogneri accenti.

SCENA III.

· GIOCASTA, ANTIGONE, POLINICE.

GIOCASTA

Figlio, in te spero; in te solo omai spero; Di vera pace (ah! si) Tebe, la madre, E la sorella che tant'ami, e tanto Ama ella te, tutti or ue vuoi far lieti. Parla, non dico io vero? Ottimo figlio, Buon cittadin, miglior fratel non sei? Adrasto in Argo a ritornar si appresta?

POLINICE.

Etcòcle di Tebe a uscir si appresta?

Che sento? A danno nostro, ad onta tua Udirti ognor degg' io pace negarmi, O non volerla primo? Andra (pur troppo!) Lontano anch'egli il tuo germano; audraune Esulé, qual ne andasti: a eterio pianto Dal ciel, da voi, dannata io son: ne fia, Che cessi mai. Ten pasci tu, 'del mio Pianto materno? Ah! di': non eri dianzi Tutto in parole pace?

Or dalla pace,

Più assai di pria, son lungi: e non men dei Chieder ragion; tal v' ha ragione orrenda, Che din non posso; ma la udrai tra breve; E scorreratti per l'ossa in udirla Di morte un gelo. Altro per or non dico, Se non che in Argo non ritorna Adrasto: Mon parte ei, no. — Ben le superbe mura Della spergiura Tebe adito dargli Forse dovran tra le rovine loro, Tosto, e mal grado mio; ma, s'abbia il danno Chi a lorza il vuol. Nel sanguinoso assalto Trovar la tomba anco poss'io: nè duolmi; Purch'io nou cada invendicato.

Ahi lassa!

E qual vendetta? e contro a chi?

Vendetta

Di un traditor.

GIOCASTA

Il traditor fia quegli,

Ch' empio in te nutre con supposte trame

POLINICE .. 204 Lo sdegno, il diffidar: me sola credi...

Madre, fratello, al mio terror soltanto Crediate or voi.

GIOCASTA ...

Che parli? . . Al terror tuo?

A qual terrore?

ANTIGONE Ah! d'Eteòcle al fianco

Qnindi a ragion...

GIOCASTA Creonte?

Ei sol pur fosse Che a lui consigli!... Io ben mel so ... Creonte... Senz'esso , ... ali ! forse , ... a ria vendetta

GIOCASTA

Oh cielo!

The read of the

Qual parlar rotto! qual bollor di sdegno! per se la Che mi nascondi? parla.

POLINICE

lo no, nol posso, i.

Come tacer, così obbliar, potessi, Così ignorar l'infame arcano! il meglio Fora ciò per noi tutti; un sol delitto Vedriasi allor : meglio è morir tradito, Che vendicato. E pur saperlo, e starsi, il impila Chi'l puote? Oh qual di sangue scorrer veggio Orribil fiume! oh quali stragi! oh quante!... Funesto ...

ANTIGONE: 1 Or sì, fratello; or sì davvero, Compiango io te. Che di'? nunzia è di morte Del rio Creoute l'amistà.

GIOCASTA . Finora

Per Polince, è ver, pender nol vidi: Ma che perciò? Figlia, osi tu?...

Creonte

Pende per me per la mia giusta causa, Assai più ch'altri.

ANTIGONE

Ed io vel ginro: ei si fa giuoco, il crudo, Di voi, de' dritti vostri.

GIOCASTA

Onde tai sensi? Che ardisci tu l Non m'è fratel Creonte?... E a' suoi nipoti?...

ANTIGONE

Ahil troppo io tacqui, o madre; Ed or, non parlo a caso. Emon gli è figlio, A quel Creonte, a cui tu sei sorella; Noto gli è il padre, e pur mi disse ei stesso... Che val? Di nuovo il giuro, ambi ei v' abborre; Al trono aspira; e qual, qual v' ha misfatto, Che al trono adduca, e non s' imprenda in Tebe?

Nol creder, no... Ma pur, chi sa?... Mancava ... Questo a tant'altri orrori!...

POLINICE

Ove l'incauto

Piede inoltrai? Qual laberinto infame Di perfidia inaudita! Io qui, tra' miei Annoverar deggio i più fieri atroci Nemici miei? — Ma voi, ch' io ascolto; voi, T. I. Che in amica sembianza a me dintorno Rimiro; oh ciel! chi'l sa, se in voi si annida Inganno, o fe? chi'l sa, se in voi non entra Il pensier di tradirmi? A me tu madre; Sorella tu: ma che perciò? son sacri Tai nomi, è ver; ma son pur troppo in Tebe Tremendi nomi. A me fratel non era L'usurpator? Creonte, zio non m'era?-Ahi dura reggia, ov'io (misero!) i lumi Alla odiata luce apria! congiunti, Quanti ne serri infra tue mura infami, Tutti a me son di sangue; ed io di tutti Sono il bersaglio pure. Esul tanti anni, Or mi ritrovo in mezzo a' miei straniero: Ovunque io giri incerto il guardo, (ahi vista!) Un traditor ravviso. Ogni pietade È morta qui. Che cerco io qui? che aspetto? A che rimango? qual più orribil morte, Che nel sospetto vivermi tra voi? -Ben io mel sento; al nascer mio voi sole, Voi presiedeste, o Furie; al viver mio Voi presiedete or sole: a qual sventura Me riserbate? a qual delitto?... Oh! forse Me dall' Averno respingete, o Erinni, Perch' io finor men empio son di Edippo?

Degno figlio d'Edippo, anco la madre-Di tradimento incolpi? Invocar osi Del tuo natal le Furie?...

POLINICE

Altri si denno

Numi in Tebe invocar!

ANTIGONE Fratello.... GIOCASTA

Figlio....

POLINICE
Argo, patria mi fia miglior di Tebe:
Spenta non è la fede in Argo: io vivo
Securo là, dove nomar non mi odo
Fratel, nè figlio.

GIOCASTA
Or va'; ritorna, vola
In Argo dunque; e sol ti affida in Tebe
A chi t'inganna.

POLINICE

Al par mi affido in Tebe
A chi mi abborre, ed a chi m'ama... Oh crudo
Dubbio, per cui, pur di me stesso incerto,
Tremante io vivo! Io non ho regno, e tutte
Di re le smanie provo; il rio sospetto,
Il vil terror, la snaturata rabbia.
Oh del mio cor non degni, orridi affetti,
Cui non conobbi io pria! perche voi tutti
Sento iu me tutto! In Tebe altro più vero
Tiranno v' ha: l'empio suo petto stanza
Miglior vi fia; lui, lui squarciate a gara:
Pace non goda ei fra'deluti; pace,
Che a me si vieta.

ANTIGONE

Placati; ci ascolta: Di madre il cor col tuo parlar trafiggi. Quanto più mai figlio e fratel si amasse, Ti amiamo entrambe.

GIOCASTA

In te rientra: io voglio Pure obliar tuoi rei sospetti. Ah! nulla Tacer mi dei; parla, figliuol; ti stringa 208

Di me pietà. L'orrido arcano svela, Che nel petto rinserri; io forse....

Oh madre !...

Custodirlo giurai; sacra ho la fede: Pria che spergiuro, estinto. — In Tebe strana Virtù parrà: tal non mi par: di Tebe Non vo'i suffragi; i miei vogl'io.

GIOCASTA

Giurasti
A un tempo il morir mio? Perfido! il voto
Adempi; taci, e mille morti e mille
Dammi, non ch'uua: incerto lascia il core
Di palpitante madre; ella non sappia
Qual serberà, qual perderà de' figli:
Niegale tu d'ambo salvargli il mezzo.
ANTIGONE

Più antico e sacro è di natura il dritto, E inviolabil più.

Chi primo il rompe?

Ti assolve il ciel d'ogni tua fe, se rotta Può risparmiar sangue, e delitti. POLINICE

E il sangue

Di un traditor perchè risparmiar dessi? Si versi pur, ma in campo: usi gl'inganni Lo ingannator, che ben gli sta: brev'ora Gli avanza a tesser frodi.

ANTIGONE

O fratel mio, Mi amavi un di; ma, se per me non vale, Per la consorte tua, più di noi tutti Da te amata, ten prego: e pel tuo dolce Fanciul, cui nomi lagrimando; ah! frena L'empia vendetta, io ti scongiuro: il trono Lasciargli vuoi di sangue e di delitti Contaminato? ah! non puoi sangue in Tebe Versar, che tuo non sia.

GIOCASTA

Sovra il tuo capo
Ricade in Tebe ogni vendetta: arretra
Dal precipizio, a cui sovrasti, il passo;
N' hai tempo ancor: se insidiato sei
Dal fratel, (ch'io nol credo) ogni sua trama,
Che a me sveli, tu rompi; e così togli
Il mezzo a te d'ogni vendetta. O figlio,
Qual sia il delitto, nel fraterno sangue
Mai non si ammenda.

E di costui fratello

Perchè mi festi?

E perchè assai più iniquo

Esser di lui vuoi tu?

Madre, mi squarci
Il core...udir tu vuoi? Fors' è menzogna...
Fors' anco è doppio tradimento;...forse...
Chi creder qui?... Vi lascio. — Addio.

GIOCASTA

T'arresta.

Ecco Creonte.

SCENAIV.

CREONTE, GIOCASTA, ANTIGONE, POLINICE.

GIOCASTA

Ah! vieni ; ah! d'un tremendo Dubbio orribile trammi ... Esser può mai? .. Dimmi ...

CREONTE

Letizia, e vera pace io porto: Donne, asciugate il ciglio. È Polinice Il nostro re .- Primo a prestarten vengo L'omaggio

POLINICE

A me ne fia lo augurio lieto : Chi, più di te, vedermi brama in trono? GIOCASTA

Vero parli?

CREONTE

Sgombrate ogni sospetto; Cacciato io pure ogni sospetto ho in bando: Eteòcle cangiossi; e omai... POLINICE

Cangiossi Eteòcle ? - Creonte , a me tu il dici ?

CREONTE

Svanì per or la trama (1). – È ver , che vani A piegarlo pur troppo eran miei sforzi S'altra non si aggiungea ragion più forte. Mormora in Tebe ogni guerriero, e viene

⁽¹⁾ Sommessamente a Polinice.

Ritroso all'armi a pro di un re spergiuro. Il mal talento universal lo stringe; Nol dice ei già; ma, chi nol vede? è vinto Dalla necessità; pur d'alti sensi Velarla vuole.

GIOCASTA Assai ti udia diverso Già favellar di lui.

CREONTE

Temprare il vero
Sprsso in molli lusinghe al re m' udisti;
Nol niego io, no: ma il favellargli aperto
Coucede ei mai? Dura, e non nobil arte,
Pur l' adulare oprai; s'io nol facea,
Con più danno di tutti, altri il facea.
Or vedi, a trarlo al dover suo, nou poco
Giovò l'avermi cattivato io pria
Così il suo core. — Infra brev' ora ei vuole
Voi ragunar qui tutti; e il popol anco
Vuol testimonio, e i sacerdoti, e l'are
De'sommi Dei: qui, tra gran pompa, in trono
Riporti ei stesso...

GIOCASTA

Ob ciel! ch'io debba tanto Sperare? Ah!no: mi lusingò fallace Mille volte la speme, e mille volte Delusa m'ebbe.

CREONTE

Omai, che temi? è l'opra

Compiuta già ; manca il sol rito: io pure

Temer potrei, se in sua virtù dovessi

Sol mi affidar; ma in suo timor, mi affido.

De' Tebani ei non ha, nè il cor nè il braccio:

Ciò che a lui toglie il susurrar di Tebe,

212 POLINICE Vuol parer darti; e in ciò il compiaci.

- Io'l voglio .

ANTIGONE

Ah! no; diffida. In cor sento un orrendo Presagio...

POLINICE

In breve, tornerem qui tutti.

Ed io pur tremo . . .

Antigone
Ahi lassa me!
POLINICE

Non io , ppi. È giust

Non tremo io, no; ch'io mai nol seppi. È giusto, Sacro è il mio dritto: avrò per me gli Dei. — Questo mio brando, in lor difetto, avrommi.

ATTO QUARTO

SCENAI.

ETEOCLE, GIOCASTA, POLINICE, ANTIGONE. Sacerdoti, Popolo, Soldati.

GIOCASTA

Numi, se è ver, che della pace il fausto Giorno sia questo, a me l'ultimo ei splenda! Troppo ardir fora altri implorarne io poscia; E il mio sperar soverchio anco di questo ... Ma, Creoute?...

ETEOCLE.

Ei verrà. - Mi offendi, o madre, Se omai tu temi : io voglio , anch'io , la pace , Non men di te; poich'io la compro, e in prezzo Ne do il mio regno. lo'l cedo, il regno io cedo; Che a me finor tolto non era. Eppure Mendace andraune ingiuriosa fama, Ch' io difender nol seppi. Il ver si sappia: Serbar nol volli; e non più a lungo incerta Tenerti, o madre, infra temenza e speme. Al mio oprar sola norma è la salvezza, E il ben di tutti vero . Ancor rammento, Apprezzo ancor di cittadino io'l nome; E il mostrerò; forse di tale ad onta, Che i dritti calca della patria sacri. Con piè profano. - lo mai, no mai, più degno Nè mi estimai, nè il fui, di premer questo Mio seggio, ch' oggi; oggi, nel punto istesso, In cui dal trono io volontario scendo .

POLINICE :

Alti sensi, alto core! - Ed io terrotti Magnanimo qual parli; e il sei tu forse. Nostr'opre, e il tempo, il mostreran, se pari Noi siam del tutto. - Io dirti so, che il trono Mai non mi parve men pregevol ch'oggi; Oggi, che il debbo io racquistare. Io primo Non son motor di pace; eppur nel core, Più ch' altri forse, e fin nel brando, ho pace. Se in Argo ancor non rimandai gli Argivi, Tu la cagione appien ne sai...

Che parli?

214 Donde saperla? entro al tuo cor chi legge? in : Terrai lo scettro; e fia, che allor si mostri L'eroe , quant'è. Più che nol sembri , o sei , Grande vorria tu fossi a pro di Tebe. -Mai non può vile invidia in me la pace Intorbidar dell'alma : assai mi giova, Se a Tebe giova, il tuo regnare : andarne Bench'esul debba io dalla patria, sempre Dividerò con essa al par l'avversa, E la prospera sorte ; io , maggior sempre Del mio destino (e sia qual vuol) sarommi : E, in qual sia terra il ciel mi ponga, i Numi Offrir pel regno tuo voti mi udranno. POLINICE

Il duro esiglio anch'io provai, disgiunto Da quanto havvi tra noi mortali in terra Di sacro e caro. Ove più fera pena D'ogni più crudo esiglio a te non fosse Il vedermi oggi sovra il già tuo soglio, Io t'offrirei, nella mia reggia, in Tebe, Inviolabile asilo: ma. l'udirti Appellar tu suddito mio, qui, dove Regnasti a lungo, al tuo gran cor fia troppo... ETEOCLE

L'alterna legge appien tra noi si osservi: Potria qui forse or la presenza mia Destar tumulti, e mal mio grado. In Tebe Privati giorni in securtade trarre Potrei, s'io nullo, oltre al fratel, vi avessi Da temer; ma il sospetto, ognor natura Fassi, in cor di chi regna: e (assai pur n'abbia) Virtù mai tanta un re non ha, che al tutto Cacci la iniqua diffidenza in bando: Sul trono anch'ella, e di lusinga al pari.

Siede al regio suo fianco. — Io no, non debbo Qui rimaner; non pel riposo tuo, Non pel riposo mio. Parto: men desti L'esemplo già: — sol nell'uscir di Tebe Spero imitarti; ma in tutt'altra guisa, Che tu nol fai, tornarvi.

POLINICE

E giusta speme

Nudrisci in te; speme , che mal tuo grado

Mostra, che me spergiuro esser non tieni;

E che ben sai, che a rammentar mia fede

D'uopo il brando non è.

GIOCASTA

Che ascolto, o figli? Oh quali accenti! oh ciel! tralucer.veggo ... Ad ogni detto, ad ogni cenno, in voi La non estinta e mal celata rabbia. - 1.5 Questo il giorno non è, non l' ora questa Da voi prefissa a terminar le inique Contese vostre? e non è questo il loco, mino a s Ove il già rotto griuramento or dessi Rinnovellar con miglior fede? Oh! quanto Mal co' mordaci detti opra sì fatta S'incomincia da voi! ciascun di pace Sul labro ha il nome, e in sen la guerra acchiude: Ciascun vuol fe; nessun minacce vuole; ...) Ma ognun minaccia, e ognun sua fede niega: E, già pria di giurar, spergiuri forse... Or via, che vale il differir, se tali Non sete voi?

ETEOCLE

Saggio consiglio: or via,
A che protrarre il desiato istante?
A che innasprir non ben sanata piaga?

Io, col contender più, tor non mi voglio Gloria, ch' è mia pur tutta; a chi mi apporta Guerra mortal, dar pace. — Ola; si arrechi La sacra tazza a noi; si compia il rito Degli avi nostri. — Madre, oggi secura Te, la sorella, e la mia patria afflitta, E al fin voi tutti, oggi securi faccia Il giuramento alterno. — Ecco la tazza, Fratello: il vedi, a te primiero io l'offro. Pien di sacro terror vi accosta il labro; Giura, di leggi osservatore in trono, Non distruttor, salirne; e render giura, Compiuto l'anno, al fratel tuo lo scettro.

216

Ciò ch'io non tengo ancor, ch'io render, giuri? Giurar dei tu, di darmel pria; secondo Io, di renderlo.

ETEOCLE

Or di'; non sei tu quegli,
Ch'onta minacci, e incendio, e strage a Tebe?
Chi, se non tu, rassicurar gl'incerti
Suoi cittadini or può, per te dolenti,
E sol per te? — Le madri sconsolate,
Da te pendono; i vecchi, da te pendono
E le tremanti spose, e la innocente
Età, (mira) le supplici lor destre
Sporgono a te. — Che indugi omai? ben vedi,
Che aspettiam tutti, e sol da te, la pace.
POLIVICE.

Questo, che or m'offri, è di amistà fraterna il pegno adunque,...e di tua fede?

ETEOCLE

Il pegno,

Si, di amistade sacro.

Osi accertarlo?

Tu dubitarne?

POLINICE

Ecco, ricevo io dunque
Dal mio fratello... un fero pegno... infame,
Ch' è del più orribil odio orribil peguo;
D' odio eterno fra noi, che sol nel sangue
D' ambi noi spento si vedrà, — Giocasta,
Antigone, Tebani, ecco la fede
D' Eteòcle: veleno è questo nappo.

ETEOCLE

Oh vil sospetto! Ahi mentitor!...

Che ascolto?

Dare al fratel si atroce taccia ardisci?

POLINICE

Lo ardisco io, si. Per te lo giuro, o madre;

In questo nappo è morte: e invan non giuro Madre, per te. Fera è la taccia, e atroce, Ma vera.— O tu, smentirmi vuoi? tu primo Osa libar la tazza: eccola: assento Io di berla sacondo, e perir teco.

do , e perir teco . ETEOCLE

Forse, perchè di traditor si debbe
A te la morte, un tradimento appormi
Osi in faccia di Tebe? E che? per trarti
Un vil sospetto, ch' a vil prova io scenda?...
Or va'; sospetto in te non è; tu il fingi
Mal destramente...io fiatricida infame?
E s' io pur dar la meritata morte
Volessi a te, nelle mie man non sci?
A che la fraude, ove è la forza? In Tebe
T 1.

Re non son io finor? suddito mio, Te chi potrebbe alla terribil ira Del tuo signor sottrarre?...

POLINICE

All' ira tua

Sottrarsi, è lieve; alle tue fraudi oriende,
Lieve non è. Suddito tuo, te posso,
Te far tremare entro tua reggia; e teco
I vili tuoi... Ma, di te conscio, ardire

Non hai tu, no, di provocarmi a guerra...

ETECCLE

Poichè ripigli il tuo furore, io tutto Il mio ripiglio: è testimon ciascuno, Che mi vi sforzi tu... — Lascia i pretesti; Scaglia da te la profanata tazza; Eterna guerra, odio mortal, giurasti; Eterna guerra, odio mortal, ti giuro.

GIOCASTA

— Sospendi alquanto ancora. — A me quel nappo
Donalo a me; sia pur di morte; io prima,
Senza tremare, accosterovvi il labbro. —
Felice me, se i Numi oggi fan pago
Il mio lungo desir di morte! lo tolta
Sarò così per sempre alla empia vista
D' atroci figli. — Il traditor fra voi
Certo si asconde; ma, di voi qual fia?
Soli il sanno gli Dei. — Possenti Numi,
In questo infausto orribil punto, io volgo
Tutti i miei voti a voi: sta in quella tazza
Il ver; sappiasi: dona; il dubbio cessi. .

POLINICE

Non fia, no, mai ...

ANTIGONE Madre, che imprendi? — Ah, salda ATTO QUARTO 219 Tieni, o fratel, la tazza. - È questo un dono

D'Eteòcle; che fai? Deh! pria si cerchi
Creonte; ei sa tutti i delitti;...ei primo
Ministro n'è,...

GIOCASTA

Scostati; lascia; taci.
Stia Creonte dov'e; saper non voglio
Nulla: sol morte io bramo;..., e, d'un di voi
Già nel turbato aspetto..., e nel fatale
Silenzio, io leggo la mia morte. — Godi;
Ecco, ti appago.

ANTIGONE Ah! cessa...

POLINICE

O madre, indarno

Speri il nappo da me...

ETEOCLE

Da te ben io,
Il nappo io vo'. Dammelo: io voglio. — A terra,
Ecco, la tazza io scaglio: a un tempo è rotta
Ogni pace fra noi. — Le infami accuse
Smentir saprò, col brando mio, nel campo.
POLINICE

Uso al velen, mal tratterai tu il brando.

Troppo ho la sete del tuo sangue.

Il tuo

Sparger primo potresti.

ETEOCLE

Entrambi, a gara, Nell'abborrito nostro sangue a un tempo Bagnar potremci in campo. Altra, ben altra Tazza colà ne aspetta: ivi l' un l'altro

220

Beremei il sangue; e giurerem sovr'esso, Anco oltre morte di abborrirei noi.

POLINICE
Punirti io giuro, e disprezzarti. Ah! degno
Non fosti mai dell'odio mio; nè il sei.
Cadrà con te l'abbominevol trono,
Per te contaminato. In un potessi
Strugger così della esecrabil nostra
Orrida stirpe ogni memoria!...

Or, vero

Fratello mio sei tu.

D' Edippo or figli

Veraci siete, e figli miei. — Ravviso Le Furie in voi, che al nuzial mio letto Ebbi pronube già. Ma, il mio misfatto Già già voi state ad espiar vicini: Fia dell'incesto il fratricidio ammenda. — Che più s' indugia, o prodi? a che ristarvi Dall'ire vostre omai?...

ETECCLE

Madre, del fato Forza è l'ordin seguir : siam del delitto Figli; in noi serpe col sangue il delitto. — Finchè n' hai tempo tu, da me sottratti; Tosto, pria che il mio braccio...

POLINICE

Ech'è il tuo braccio?

Fuggi, va', cerca entro al tuo campo asilo; Saprò colà ben io portarti morte.

SCENA II.

CREONTE, ETEOCLE, GIOCASTA, POLINICE, ANTIGONE, Sacerdoti, Popolo, Soldati.

CREONTE

Traditi siam; rotta è la tregua; Adrasto Le mura assal per ogni parte, e al suolo Adeguarle minaccia, ove non venga Immantinente in libertà riposto Fuor delle porte Polinice.

ETEOCLE Adrasto

Il traditor non è; ben io 'l conosco Il traditor: — di lui, di Adrasto a un colpo, E di costui, vendetta aspra pigliarmi Potrei; chi mel torrebbe?... Ma, mel vieta L'odio, che mal di un sol colpo fia pago. — Polinice, di Tebe esci securo; Abbiti in pegno di mia fe l'ardente Brama, che in petto da che nacqui io nutro, Di venir teco al paragon dei brandi. — Tu, Creonte, a morir pensa nel campo: — Tra il ferro argivo e la tebana scure, Scelta ti lascio. Vieni.

Oh figlio!...

Indarno

Ti opponi.

Odimi,...deh!...

Guardie, la madre

Dalla reggia non esca. - Ostacol nullo Non resta omai: ti aspetto in campo.

SCENA III.

GIOCASTA, POLINICE, ANTIGONE.

POLINICE

Al campo

lo vengo. Trema.

GIOCASTA

Ei t'è fratello . Ascolta ...

Ei m'è nemico; ei mi tradì... Il mio onore...

L'onor vieta i misfatti. Oh figlio! cessa... Che imprendi?... Oh cielo!

POLINICE E che l me

E che! mentre alla morte Corre Adrasto per me, qui degg' io starmi Fra i vostri pianti ? in van lo-speri.

Il ferro, ...

Tu,...di tua man ,...nel tuo fratello?...

Io debbo

Morir mi sento .

ANTIGONE

Di te, di noi, pietade abbi...

Ah! dove?...

POLINICE

Mi è forza Esser sordo a pietade: io corro...

GIOCASTA

Ti arresta ...

POLINICE

A morte.

GIOCASTA Ei mi s'invola!...

SCENA IV

GIOCASTA, ANTIGONE.

GIOCASTA

Ahi lassa! Non li vedrò mai più!... Sola mi avanzi, Pietosa figlia... Ah! vieni: alla infelice Tua madre chiedi i moribondi lumi.

ATTO QUINTO

SCENA I.

GIOCASTA

Antigone non torna. - Oh dura forza, Che qui rattiemmi! Io palpitante, e sola,

· POLINICE

Udir da lunge lo stridor feroce Deggio dell'empia pugna? e attender deggio La compiuta esecrabile vendetta? Ahi vile! io vivo ancora? e ancora spero? -Che sperar? nulla spero: ah! l'abborrito Mio viver, forza è del destin, che vuolmi Del fratricidio a parte pria, poi morta. Misfatto in Tebe a farsi altro non resta; E nol vedria Giocasta? - O voi, di Tebe Sovrani arbitri: o voi, d' Averno Numi, Che più tardate a spalancar gl'immensi Abissi vostri, ed ingoiarne ! Io forse, Non son io quella, che al figliuol mio diedi Figli, e fratelli?... Ed essi, quegl' infami, Ch' or bevon l'un dell'altro in campo il sangue, Frutto non son d'orrido incesto? Ah! tutti Siam cosa vostra; tutti. - Oh non più inteso Fero martire! io tutti in me gli affetti Sento di madre, e d'esser madre abborro. -Ma, che sarà?... Subitamente in campo Il fragor cupo dell' armi cessò . . . Al suon tremendo un silenzio tremendo Succede ... Oh reo silenzio! a me presago Di sventura più rea! Chi sa?... sospesa La pugna han forse ... Oime !... forse a quest'ora Compiuta l' hanno. - Omai (lassa!) che debbo Creder, sperar, temer? per chi far voti? Qual vincitor bramar ? - Nessuno: entrambi Miei figli sono. O tu, qual sii, che palma N' hai colto, innanzi (ah!) non venirmi; trema, Fuggi, iniquo; si aspetta al vinto intera La mia pietade: ombre compagne, a Dite Noi scenderemo, ad implorar vendetta: Nè soffrirò la vista io mai di un figlio,

Che, sul fratello ancora semivivo, D'empia vittoria il reo stendardo inualza.

SCENA II.

ANTIGONE, GIOCASTA.

Antigone... — Deh! taci... In volto impresso
Ti sta il pallor di morte... Ahi!... tutto intesi:
Quell'orribil silenzio...

ANTIGONE

Diè loco .

A orribil pugna

...E,.. spenti...i figli?

Un sol...

GIOCASTA

Qual vive?

Ahi traditor! ti voglio io stessa...

Il fero

Lor duello vid' io dall'alte torri:
A terra immerso nel sangue cadeva...

Quale?... Oimè!... Parla.

Eteòcle cadeva.

Così sfuggir volea l'atroce pugna, Così morir, quel Polinice? Ahi vile! Tu saziar l'abbominevol rabbia

Pur disegnavi, ed ingannar la madre:

Ma, trema: io vivo ancor: quell' empio cuore Ch' io a te donai, strappar tel posso io stessa...

Tutto ancora non sai: solo incolparne

Polinice non dei . . .

Ne incolpo il vivo:

Ch' è reo sol ei . . .

ANTIGONE
Chi sa, s'ei vive! - O madre,

Se d'ascoltarmi hai forza, udrai che reo Men che infelice egli era . - Al campo appena Ei giunge, intorno a lui stringesi un fero Drappel di argivi eroi, che a gara il grido Annunziator della vittoria all' aure Mandan tremendo. Al pian per altra parte Sceso Eteòcle pria, battaglia quivi In dubbio marte ardea; che Adrasto a fronte Gli stava, e pieno il cor d'alta vendetta, Tideo. Ma già ver l'aspra mischia ha volto Ratto il piè Polinice : a lui davante Vola il terror; morte i suoi passi segue. A destra, a manca, a fronte, in guise mille, Orride tutte, ei mille morti arreca ; Nè data gli è, quella ch' ei cerca. Innanzi Al suo brando già Tebe ondeggia, e cede, E fugge; e spera obbrobriosa vita Mercar fuggendo, Ecco Eteòcle; ei balza In furia fuori del fuggiasco stuolo; E con voce terribile grida egli: " A Polinice " . A rintracciarlo ei corre Precipitoso, e il trova al fine . . . GIOCASTA

Ahi lassa!

ATTO QUINTO ...L'altro nol fugge?

Misera me ! . . . L' altro nol fugge ? . . .
ANTIGONE

Ah! come

Sottrarsi a tauto, a si feroce orgoglio? Eteòcle prorompe all'onte; il taccia Di codardo, e lo sfida; a viva forza Vuol ch' ei ne venga a singolar tenzone.

» Tebani,» (ei grida in suon tremendo) » Argivi,

» Dal reo furor cessate. Armati in campo, » Prodighi a nostro pro del sangue vostro,

» Scendeste voi: fine alla pugna ingiusta

» Porrem noi stessi, in faccia vostra, in questo

» Campo di morte. E tu, ch' io più non deggio. » Fratel nomar, tu dei Tebani il sangue

» Risparmia; in me, tutto in me sol rivolgi

» L'odio, lo sdegno, il ferro» — E il dire, e addosso

A lui scagliarsi, è un punto solo.

Infami!...

Ma che? libero dassi a tal duello Fra tante squadre il campo?

ANTIGONE

A cotal vista

Per l'ossa un gelo universal trascorre.
Mista, com'era allor, l'una e l'altr'oste,
Stupida, immota, spettatrice, sta. —
Ebbro di sangue, e di furor, se stesso
Nulla curando purch'ei l'altro uccida,
Eteòcle sul misero fratello
La spada, il braccio, se tutto abbandona. —
A ribattere i colpi intento a lungo
Sta Polinice; generoso, ei teme,
Più che per se, pel rio fratello; e niega
Di ferir lui. Ma, poichè pur lo incalza,

E più lo preme l'altro, e più lo stringe;
"Tu il vuoi (grida egli) il ciel ne attesto, e Tebe,,,
Mentr' ei ciò dice, al ciel rivolti ha gli occhi.
Scesa è la punta dell'acciaro; il colpo
Guidan le Furie a trapassare il fianco
Di Eteòcle, che cade. Il sangue spiccia
Sovra il fratel, che a cotal vista, al petto
In se stesso ritorce il sanguinoso
Brando fumante... Altro non vidi: al crudo
Atto, mancar sentia quasi i miei spirti,
Gli occhi appannarsi, e fuggendo, con passi
Mal sicuri, a te vengo...—Oimè! qual fia
Del lagrimevol caso, o madre, il fine?...

Degno di noi. — Cura ne lascia all' ira, Al rio furor degli spietati Dei. — Ma,chi ver noi?... Che miro?... Oh ciel! vien tratto Il morente Eteòcle...

ANTIGONE
Al debil fianco
Gli fan colonna i suoi guerrieri!...

GIOCASTA

Oh! come

A lenti passi di morte ei si avanza!

ANTIGONE

Che veggio ? il segue Polinice!...

SCENA III.

ETEOCLE, POLINICE, GIOCASTA, ANTIGONE, Soldati d' Eteocle.

ANTIGONE

Ah! salvo

Almen tu sei . . .

POLINICE

Scostati : va': non vedi ?

Tinto son tutto del fraterno sangue.

GIOCASTA

Ahi scellerato, fratricida, infame!... Al cospetto venirne osi di madre, Cui trafiggesti un figlio?

POLINICE

Al tuo cospetto Vivo tornar, no, non volea; quel ferro, Che tronca a lui la vita, in me ritorto L'aveva io già con più adirata mano . . . GIOCASTA

Ma tu pur vivi; ahi vile! . . .

ANTIGONE Oh ciel! Qual vita!...

POLINICE

Inopportuno, a viva forza, Emone Mi tratteneva, e disarmava il braccio. Forse mi vuol per altra man trafitto Il crudo fato. Oh! se la tua fia quella, Ferisci, o madre; eccoti il petto ignudo: Or via, che tardi? lo non ti son più figlio; lo, che ti orbai d'un figlio ...

GIOCASTA

Ah! cessa omai

D'intorbidar nostri ultimi momenti. -Eteòcle;... non m'odi?... oh!... non ravvisi Quella che al sen ti stringe?.. è la tua madre; Ed è il suo caldo lagrimar, che misto Senti col sangue tuo rigarti il volto, E lo squarciato petto. Or, deh! riapri Una fiata i lumi ancora. T. I. 20

230

ETECCLE

Oh madre!.. Dimmi ; ... in Tebe son io?

GIOCASTA

Nella tua reggia ...

ETEOCLE

Di';... moro io re?... Quel traditor ?... Che miro? Fellon, tu vivi; ed io mi moro? ...

POLINICE

Il mio

Sangue avrai tutto; ad acquetar tua fera Ombra, l'ho sacro io già. L'ira deponi; Tu stesso (il sai) volesti la tua morte; Tu furioso abbandonasti il petto Sovra il mio ferro... Ahi lasso!... il fatal colpo A te la vita, e (più che vita) ei toglie L'onore a me . Pria ch'io punisca il fallo, Cui vien meno ogni ammenda, il tuo perdono Deh l mi concedi. Or che il mertai, non trovo Pena che agguagli il giusto odio fraterno. Io non ti abborro, il giuro: ogni rancore Sgombrò dal petto mio l'atroce vista Del tuo sangue ... Me misero ! ben veggo, Che il mio pregar ti offende.

ETEOCLE

Oh! ... che favelli? ...

Figlinol di Edippo, a me perdon tu chiedi? Perdon tu speri da un figliuol d'Edippo? GIOCASTA

O figlio, e che? nell'egro petto alberghi Tant' ira ancora?

ETECCLE

Han le feroci Erinni Nei nostri petti trono; aucor non senta Uscir la min; nè uscir dalle mie vene Seuto col sangue l'odio... On rabbia atroce l' Oh rio dolor!... tu vivi? e tu m' hai vinto !... E premerai tu il seggio mio? — Deh! morte; Fa', ch'io nol vegga, affrettati...

POLINICE

Mai'non terrò, di nuovo io'l giuro; sh! scendi Placato a Stige. Andrai del regio serto Fra le avite scettrate ombre fastoso; Me reverente in atto ombra minore Vedrai fratello suddito. Gli ardenti Spirti alquanto racqueta: a'piedi tuoi Me vedi; il signor mio tu sei pur sempre. Sol del perdono, anzi che a morte io corra, Ti scongiuro...

GIOCASTA
Ei l'Ottenga ; e tu , più grande
Del tuo destin , deh ! mostrati , Eteòcle .
Col perdonargli , rendilo più rec Le tue vendette ai suoi rimorsi lascia . . .

E ancor resisti? Oh duro cor! non cedi Ai preghi, al duolo, al pianto disperato Di quanto aver dei caro?

GIOCASTA

O figliuol mio, Non negare al fratel l'ultimo abbraccio. Breve n'hai tempo; alla tua fama togli Tal macchia...

ETECCLE

O madre, il vuoi?.. Sta ben;.. mi arrendo. Vieni dunque, o fratello, infra le braccia
Del moribondo tuo fratel, che uccidi...

Vieni,... e ricevi in quest'ultimo amplesso:.. Fratel,... da me... a meritata (1) morte.

GIOCASTA

Oh tradimento!

Oh vista!... Polinice!...

POLINICE

Sei pago tu?...

Son vendicato . - Io moro;...

E ancor ti abborro ...

POLINICE

Io moro;... e a te perdono.
GIOCASTA

- Ecco perfetta è l'opra; empi fratelli, Figli d'incesto, si svenan fra loro: Ecco madre, cui nulla a perder resta. -Det, più iniqui di noi, da tutto il cielo Me fulminate a prova, o Dei non sete... -Ma che veggio?... uno immenso orrido abisso S' apre a'miei piè?...

Madre!...
GIOCASTA

Di morte i negri

Regni profondi spalancarsi io veggio...
Ombra di Lajo lurida, le braccia
A me tu sporgi? a scellerata moglie?...
Ma, che miro? squarciato il petto mostri?
E d'atro sangue e mani e volto intriso,

⁽¹⁾ Fingendo abbracciarlo, con uno stile lo trafigge.

Gridi vendetta, e piangi? - Oh! chi l'orrenda Piaga ti fe'? Chi fu quell'empio? - Edippo Fu; quel tuo figlio, che in tuo letto accolsi Fumante ancor del tuo versato sangue. -Ma, chi altronde mi appella? Un fragor odo, Che innorridir fa Dite: ecco di brandi Suonar guerriero. O figli del mio figlio. O figli miei, feroci ombre, fratelli, Duran gli sdegni oltre la morte? Ó Lajo, Deh! dividili tu. - Ma al fianco loro Stan l'Eumenidi infami! ... Ultrice Aletto. lo son lor madre; in me il vipereo torci Flagel sanguigno: è questo il fianco, è questo, Che incestuoso a tai mostri diè vita. Furia, che tardi?... Io mi t'avvento ... ANTIGONE (1)

O madre!...

⁽¹⁾ La rattiene; e Giocasta cade fra le sue braccia.

. Longer Cardo

w t



Che veggio ... Oh cielo ... Antigone ... svenata!

ANTIGONE TRAGEDIA

RAPPRESENTATA IN ROMA IL Dì 20 NOVEMBRE 1782.

MDCCLXXXIX.

PERSONAGGI

CREONTE.

ANTIGONE.

EMONE.

ARGIA.

GUARDIE.
SEGUACI D' EMONE.

.1

Scena, la Reggia in Tebe.

AL SIGNOR

FRANCESCO

GORI GANDELLINI

CITTADINO SANESE

A LEI non è stato possibile di fare una scorsa fin qui, per veder l'Antigone rappresentata: Antigone dunque viene a trovar lei: e spero che ciò abbia a ridondare in mio maggior vantaggio; poichè moltissime cose, che forse nella recita le sarebbero sfuggite, ella tutte vedrà, leggendola. Quindi dal di lei ottimo giudizio mi lusingo di ottenere (s' io pur la merito) lode scevra di adulazione; e biasimo, che in troppo maggior copia mi si dovrà, scevro di livore. Gradisca per tanto questo segno d'amicizia mia, piccolo a quanto io l'amo e stimo, ma il maggiore tuttavia, che io dimostrar mai le possa.

Roma, 8 Decembre 1782

VITTORIO ALFIERI.

ARGOMENTO

Morti che surono Eteocle e Polinice, il trono di Tebe era dovuto ad un piccolo figlio del primo , detto Laodamante. Creonte si dichiarò tutore del fanciullo, e prese le redini del governo. Il primo atto di autorità fatto da quest'uomo tanto celebre in crudeltà fu di vietare, sotto pena della vita de'trasgressori, che fosse data sepoltura ai corpi de Greci caduti estinti nella guerra contro Tebe, e giacenti sotto le mura di questa città col cadavere del principe Polinice nominato pocanzi. La loro sorella Antigone, a cui si aggiunse Argia, figlia di Adrasto re di Sicione e d' Argo, e moglie di Polinice, concepì il pietoso disegno di dar l'onor della tomba al fratello; e si accinsero a mandarlo di notte furtivamente ad effetto. Ma furono scoperte: Argia suggit Antigone su presa, e dul tiranno condannata a morte. La cura di eseguir la sentenza fu da Creonte data ad Emone suo figlio, che amava da più anni teneramente la principessa. Narrano i Mitologi , ch' egli infatti, in vece di ucciderla, la nascose presso alcuni pastori, e n' ebbe anche un figlio, il quale poi cresciuto, in certi pubblici giuochi si fe conoscere, e palesò esser viva ancora sua madre . Allora Creonte , cui nulla potè piegare ad umanità fece seppellire Antigone viva: ed Emone disperato sulla tomba di lei si uccise . Ravvicinando i tempi , e di poro variando i fatti. Al fierida tale racconto ha tratta questa Tragedia.

ANTIGONE

ATTO PRIMO

SCENA I.

ARGIA

 ${f E}_{
m ccoti}$ in Tebe , Argia...Lena ripiglia Del rapido viaggio... Oh! come a volo D'Argo venn'io! - Per troppa etade tardo, Mal mi seguiva il mio fedel Menete : Ma in Tebe io sto. L'ombre di notte amico Velo prestaro all'ardimento mio; Non vista entrai. - Questa è l'orribil reggia, Cuna del troppo amato sposo, e tomba. Oh Polinice ! ... il traditor fratello Qui nel tuo sangue l'odio iniquo ei spense. Invendicata ancor tua squallid' ombra Si aggira intorno a queste mura, e niega Aver la tomba al fratel crudo appresso, Nell'empia Tebe; e par, ch' Argo mi additi... Sicuro asilo Argo ti fu: deh! il piede Rimosso mai tu non ne avessi!...lo vengo Per lo tuo cener sacro. A ciò prestarmi Sola può di sua mano opra pietosa Quell'Antigone, a te già cara tanto Fida sorella. Oh come io l'amo! oh quale,

2.40 ANTIGONE

Nel vederla, e conoscerla, e abbracciarla,
Dolcezza al cor me ne verrà! Qui seco
A pianger vengo in su la gelid' urua,
Che a me si aspetta: e l'otterrò: sorella
Non può a sposa negarla. — Unico nostro
Figlio, ecco il don, ch'io ti riporto in Argo;
Ecco il retaggio tuo; l'urna del padre! —
Ma dove, incauta, il mio dolor mi mena?
Argiva son, sto in Tebe, e nol rimembro? —
L'ora aspettar, che Antigon esca... E come
Ravviserolla?... E s'io son vista?... Oh cielo!...
Or comincio a tremar;... qui sola ... Oh!.. parmi.
Che alcun si appressi. Oimè!... che dir? qual arte?

SCENAII.

...Mi asconderò.

ANTIGONE

— Queta è la reggia; oscura La notte: or via; si vada . . . E che? vacilla Il core? il piè, mal ferme l'orme imprime? Tremo? perchè? donde il terrore? imprendo Forse un delitto?...o morir forse io temo? — Ah I temo io sol di non compier la impresa. O Polinice, o fratel mio, finora Pianto invano...— Passò stagion del pianto; Tempo è d'oprar: me del mio sesso io sento Fatta maggiore: ad onta oggi del crudo Creonte, avrai da me il vietato rogo; L'esequie estreme, o la mia vita, avrai.— Notte, o tu, che regnar dovresti eterna In questa terra d'ogni luce indegna, Del tuo più denso orrido vel ti ammanta,

Per favorir l'alto disegno mio. De' satelliti regi al vigil guardo Sostrarmi : io spero in te . - Numi , se voi Espressamente non giuraste, in Tebe Nulla opra mai pietosa a fin doversi Trarre, di vita io tanto sol vi chieggio, Quanto a me basti ad eseguir quest' una . -Vadasi omai : santa è l'impresa : c sprone Santo mi punge, alto fraterno amore . . . Ma, chi m'insegue? Oimè! tradita io sono... Donna a me viene ? Oh ! chi sei tu ! rispondi,

SCENA III.

ARGIA , ANTIGONE,

ARGIA

Una infelice io sono.

ANTIGONE In queste soglie Che fai ? che cerchi in sì tard' ora ?

Io . . . cerco . . .

... D'Antigone ...

ANTIGONE

ARGIA

Perchè? - Ma tu, chi sei?

Antigone conosci? a lei se'nota? Che hai seco a far? che hai tu comun con essa? ARGIA

Il dolor , la pietà . . .

ANTIGONE

Pietà ? qual voce Osi tu in Tebe profferir? Creonte, Regna in Tebe, nol sai? noto a te forse

T. I. 21

Non è Creonte?

242

ARGIA

Or dianzi io qui giungea . . .
ANTIGONE

E in questa reggia il piè straniera ardisci Por di soppiatto? a che?...

> ARGIA Se in questa reggia

Straniera io son , colpa è di Tebe : udirmi Nomar qui tale io non dovrei.

Che parli?

Ove nascesti?

ARGIA

In Argo .
ANTIGONE

ARGIA

Ahi nome! oh quale Orror m'inspira? A me pur sempre ignoto, Deh, stato fosse! io non vivria nel pianto.

Argo a te costa lagrime ? di eterno Pianto cagion mi è Tebe .

ANTIGONE

I detti tuoi
Certo a me suonan pianto. O donna, s'altro
Dolor sentir che il mio potessi, al tuo
lo porgerei di lagrime conforto:
Grato al mio cor fora la storia udirne,
Quanto il narrarla, a te: ma, non è il tempo,
Or che un fratello io piango.

ARGIA

Ah! tu se'dessa;

Autigone tu sei...

243

ATTO PRIMO

ANTIGONE
... Ma... tu...

ARGIA

Sci dessa.

Argia son io; la vedova infelice Del tuo fratel più caro.

tel più caro.
ANTIGONE

Oimè!... che ascolto?...

Unica speme mia, solo sostegno,
Sorella amata, alfin ti abbraccio. — Appena
Ti udia parlar, di Polinice il suono
Pareami udire: al mio core tremante
Porse ardir la tua voce: osai mostrarmi...
Felice me!... ti trovo... Al rattenuto
Pianto, deh! lascia ch'io, tra' dolci amplessi,
Libero sfogo entro al tuo sen conceda.

ANTIGONE

— Oh come io tremo! O tu, figlia di Adrasto, In Tebe? in queste soglie? in man del fero Creonte?... Oh vista inaspettata! oh vista Cara non men che dolorosa!

ARGIA

In questa

Beggia, in cui me sperasti aver compagna, (E lo sperai pur io) così mi accogli?

ANTIGONE

Cara a me sei, più che sorella...Ah! quanto lo giù ti amassi, Polinice il seppe: Ignoto sol m'era il tuo volto; i modi, L'indole, il core, ed il tuo amore immenso Per lui, ciò tutto io già sapea. Ti amava lo già, quant'egli: ma vederti in Tebe Mai non volea; nè il vo'... Mille funesti

244 ANTIGONE Perigli (ah! trema) hai qui d'intorno.

ARGIÁ

Estinto Cadde il mio Polinice, e vuoi ch'io tremi? Che perder più, che desïar mi resta? Abbracciarti, e morire.

ANTIGONE

Aver puoi morte Qui non degna di te.

ARGIA

Fia degna sempre, Dov'io pur l'abbia in su l'amata tomba Del mio sposo.

ANTIGONE

Che parli?... Oimė!... La tomba?... Poca polve, che il copra, oggi si vieta Al tuo marito, al mio fratello, in Tebe, Nella sua reggia.

> ARGIA Oh ciel! Ma il corpo esangue..

ANTIGONE
Preda alle fiere in campo ei giace ...

Al campo

Io corro.

Ah! ferma il piè. — Creonte iniquo
Tumido già per l'usurpato trono,
Leggi, natura, Dei, tutto in non cale
Quell'empio tiene; e, non che il rogo ei nieghi
Ai figli d'Argo, ei dà barbara morte
A chi dà lor la tomba.

ARGIA In campo preda Alle fiere il mio sposo?... ed io nel campo Passai pur dianzi!... e tu vel lasci?... ll sesto Giorno già volge, che trafitto ei cadde Per man del rio fratello i ed insepolto, E nudo ei giace? e le morte ossa ancora Dalla reggia paterna escluse a forza Stanno? e il soffre una madre?....

ANTIGONE

Argia diletta, Nostre intere sventure ancor non sai. -Compier l'orrendo fratricidio appena Vede Giocasta (ahi misera!) non piange, Ne rimbombar fa di lamenti l'aure : Dolore immenso le tronca ogni voce ; Immote, asciutte, le pupille figge Nel duro suol: già dall'averno l'ombre De' dianzi spenti figli, e dell' ucciso Lajo, in tremendo flebil suono chiama. Giá le si fanno innanti; erra gran pezza Così l'accesa fantasia tra i mesti Spettri del suo dolore: a stento poscia Rientra in se; me desolata figlia Si vede intorno, e le matrone sue. Fermo ell' ha di morir, ma il tace; e queta S' infinge, per deluderci... Ahi me lassa!... Incauta me ! . . . delusa io son : lasciarla Mai non dovea. - Chiamar placido sonno L'odo, gliel credo, e ci scostiamo: il ferro, Ecco, dal fianco palpitante ancora Di Polinice ha svelto, e in men ch' io il dico, Nel proprio sen lo immerge; e cade, e spira. -Ed io che fo?... Di questo fatal sangue Impuro avanzo, anch' io col ferro istesso Dovea svenarmi; ma, pietà mi prese 21*

246 Del non morto, nè vivo, cieco padre. Per lui sofferta ho l' abborrita luce : Serbata io m' era a sua tremula etade ...

ARGIA

Edippo?... Ah! tutto ricader dovea In lui l'orror del suo misfatto. Ei vive? E Polinice muore?

ANTIGONE

Oh! se tu visto Lo avessi! Edippo misero! egli, in somma, Padre è del nostro Polinice: ei soffre Pena maggior che il fallo suo. Ramingo, Cieco, indigente, addolorato, in bando Ei va di Tebe. Il reo tiranno ardisce Scacciarlo. Edippo misero! far noto Non oserà il suo nome ; il ciel, Creonte, Tebe, noi tutti, ei colmerà di orrende Imprecazioni .- Al vacillante antico Suo fianco irne sostegno eletta io m' era; Ma gli fui tolta a forza; e qui costretta Di rimanermi: ah! forse era dei Numi Tale il voler ; che , lungi appena il padre , Degli insepolti la inaudita legge Creonte in Tebe promulgò. Chi ardiva Romperla qui; chi, se non io?

ARGIA

Chi teco, Chi, se non io, potea divider l'opra? Qui ben mi trasse il cielo. Ad ottenerne Da te l' amato cenere io veniva: Oltre mia speme, in tempo ancora io giungo, Di riveder , riabbracciar le care Sembianze; e quella cruda orribil piaga Lavar col pianto; ed acquietar col rogo

ATTO PRIMO

L' ombra vagante... Or, che tardiam? Sorella Andianne; io prima ...

ANTIGONE

A santa impresa vassi; Ma vassi a morte: io 'l deggio, e morir voglio: Nulla ho che il padre al mondo, ei mi vien tolto; Morte aspetto, e la bramo. - Incender lascia, Tu che perir non dei , da me quel rogo , Che coll'amato mio fratel mi accolga . Fummo in duo corpi un' alma sola in vita, Solo una fiamma anco le morte nostre Spoglie consumi, e in una polve unisca.

Perir non deggio? Oh! che di' tu? vuoi forse Nel dolor vincer me? Pari in amarlo Noi fummo; pari; o maggior io. Di moglie Altro è l' amor , che di sorella . ANTIGONE

Argia, Teco non voglio io gareggiar di amore; Di morte, sì. Vedova sei; qual sposo Perdesti, il so: ma tu, figlia non nasci D'incesto; ancor la madre tua respira; Esul non hai, non cieco, non mendico, Non colpevole, il padre: il ciel più mite Fratelli a te non diè, che l' un dell' altro Nel sangue a gara si bagnasser empi. Deh! non ti offender, s' io morir vo' sola; Io, di morir, pria che nascessi, degna... Deh! torna in Argo... Oh! nol rimembri? hai pegno Là del tuo amor; di Polinice hai viva L' immagin là , nel tuo fanciullo: ah ! torna ; Di te fa' lieto il disperato padre, Che nulla sa di te; deh! vanne: in queste

248 Soglie null' uom ti vide; ancor n' hai tempo. Contro al divieto io sola basto.

ARGIA

... Il figlio?... Io l' amo, ah! sì; ma pur, vuoi tu ch' io fugga, Se qui morir si dee per Polinice? Mal mi conosci. - Il pargoletto in cura Riman di Adrasto; ei gli fia padre. Al pianto Il crescerei; mentre a vendetta, e all' armi Nutrir si de', - Non v' ha timor, che possa Tormi la vista dell' amato corpo. O Polinice mio, ch' altra ti renda Gli ultimi onori...

ANTIGONE

Alla tebana scure Porger tu il collo vuoi?

ARCIA

Non nella pena, Nel delitto è la infamia. Ognor Creonte Sarà l'infame : del suo nome ogni uomo Sentirà orror, pietà del nostro...

ANTIGONE

E tormi

Tal gloria vuoi?

ARGIA

Veder io vo' il mio sposo; Morir sovr' esso. - E tu, qual hai tu dritto Di contendermi il mio? tu, che il vedesti Morire, e ancor pur vivi...

ANTIGONE

Omai, te credo

Non minore di me . Pur, m' era forza Ben accertarmi pria, quanto in te fosse Del femminil timor; del dolor tuo

Non era io dubbia; del valore io l'cra.

Disperato dolor, chi non fa prode? Ma, s' io l' amor del tuo fratel mertava, Donna volgare esser potea?

ANTIGONE

Perdona: Io t'amo; io tremo; e il tuo destin mi duole. Ma il vuoi? si vada . Il ciel te non confonda Colla stirpe d' Edippo! - Oltre l' usato Parmi oscura la notte : I Numi al certo L'attenebrar per noi . Sorella , il pianto Bada tu bene a rattener; più ch' altro, Tradir ci può . Severa guardia in campo Fan di Creonte i satelliti infami : Nulla ci scopra a lor, pria della fiamma Divoratrice dell' esangue busto . ARGIA

Non piangerò;... ma tu,... non piangerai? ANTIGONE

Sommessamente piangeremo. ARGIA

In campo,

Sai tu in qual parte ei giace? ANTIGONE

Andiam: so dove

Gli empi il gittaro . Vieni. lo meco porto Lugubri tede: ivi favilla alcuna Trarrem di selce , onde s'incendan . - Segui Tacitamente ardita i passi miei .

ATTOSECONDO

SCENA L

CREONTE . EMONE.

CREONTE

Ma che? tu sol nella mia gioia, o figlio, Afflitto stai? di Tebe al fiu sul trono Vedi il tuo padre; e tuo retaggio farsi Questo mio scettro. Onde i lamenti? duolti D'Edippo forse, o di sua stirpe rea?

E ti parria delitto aver pietade D'Edippo, e di sua stirpe? A me non fia, Nel di funesto in cui vi ascendi, il trono Di così lieto augurio, onde al dolore Chiuda ogni via. Tu stesso un di potresti Pentito pianger l'acquistato regno.

lo piangerò, se pianger dessi, il lungo Tempo, che a'rei nepoti, infami figli Del delitto, obbedia. Ma, se l'orrendo Lor nascimento con più orrenda morte Emendato hanno, eterno obblio li copra. Compiuto appena il lor destin, più puro In Tebe il sol, l'aer più sereno, i Numi Tornar più miti: or sì, sperar ne giova Più lieti dì. EMONE

Tra le rovine, e il sangue
De' più stretti congiunti, ogni altra speme
Che di dolor, fallace torna. Edippo,
Di Tebe un re, (che tale egli è pur sempre)
Di Tebe un re, ch' esul ramingo, cieco,
Spettacol nuovo a Grecia tutta appresta:
Duo fratelli che svenansi; fratelli
Del padre lor; figli d'incesta madre
A te sorella, e di sua man trafitta:
Vedi or di nomi orrible mistura,
E di morti, e di pianto. Ecco la strada,
Ecco gli auspici, onde a regnar salisti.
Ahi padre! esser puoi lieto?
CREONTE

Edippo solo Questa per lui contaminata terra, Col suo più starvi, alla terribil ira Del ciel fea segno; era dover, che sgombra

Fosse di lui. — Ma i nostri pianti interi, Figlio, non narri. Ahi scellerato Edippo! Che non mi costi tut La morte io piango Anco d' un figlio; il tuo maggior fratello, Menceo; quei, che all' empie stolte fraudi, Ai vaticini menzogneri e stolti

Di un Tiresia credè: Meneceo, ucciso Di propria man, per salvar Tebe; ucciso. Mentre pur. vive Edippo? Ai suoi delitti Poca è vendetta il suo perpetuo esiglio. — Ma seco apporti ad altri lidi Edippo Quella, che il segue ovunque i passi ci muova, Maledizion del cielo. Il pianger noi, Cosa fatta non toglie; oggi il passato 252

Forte afferrare.

EMONE Instabil Dea, uon ella Forza al mio cor farà. Del ciel lo sdegno Bensi temer , padre , n'è d'uopo . Ah ! soffri , Che franco io parli. Il tuo crudel divieto, Che le fiere de Greci ombre insepolte Varcar non lascia oltre Acheronte, al cielo Grida vendetta. Oh! che fai tu? di regno E di prospera sorte ebbro, non pensi, Che Polinice è regio sangue, e figlio Di madre a te sorella? Ed ei pur giace Ignudo in campo: almen lo esangue busto Di lui nepote tuo, lascia che s'arda. Alla infelice Antigone, che vede Di tutti i suoi l'ultimo eccidio . in dono Concedi il corpo del fratel suo amato. CREONTE

Al par degli empi suoi fratelli, figlia Non è costei d'Edippo?

EMONE

Al par di loro, Dritto ha di Tebe al trono. Esangue corpo Ben puoi dar per un regno.

CREONTE

A me nemica

Ell'è...

EMONE

Nol creder.

Polinice ell'ama, E il genitor; Creonte dunque abborre, EMONE Oh ciel! del padre, del fratel pietade Vuoi tu ch'ella non senta? In pregio forse Più la terresti, ove spietata fosse?

CREONTE

Più in pregio, no; ma, la odierei pur meno.—
Re gli odi altrui prevenir dee; nemico
Stimare ogni nom, che offeso ei stima.— Ho tolto
Ad Antigone fera ogni pretesto,
Nel torle il padre. Esuli uniti entrambi,
Potean, vagando, un re trovar, che velo
Fesse all'innata ambizion d'impero
Di mentita pietade; e in armi a Tebe,
Qual venne Adrasto, un di venisse.— Io t'odo
Biasmare, o figlio, il mio divieto, a cui
Alta ragion, che tu non sai, mi spinse.
Ti fia poi uota; e, benchè dura legge,
Vedrai, ch'ella era necessaria.

EMONE

M'è la ragion, di'tu? ma ignoti, parmi,
Ten son gli effetti. Antigone può in Tebe
Dell'esul padre, e del rapito trono,
E del fratello che giace insepolto,
Non la cercando, ritrovar vendetta.
Mormora il volgo, a cui tua legge spiace;
E assai ne sparla, e la vorria delusa;
E rotta la yorră.

CREONTE

Rompasi; ch' altro Non bramo io, no; purchè la vita io m' abbia Di qual primier la infrangerà.

EMONE

Qual fero Nemico a danno tuo ciò ti consiglia? CREONTE

Amor di te, sol mi v'astringe: il frutto
Tu raccorrai di quanto or biasmi. Avvezzo
A delitti veder ben altri in Tebe
È il cittadin; che può far altro omai,
Che obbedirmi, e tacersi?

EMONE

Acchiusa spesso

Nel silenzio è vendetta ...

CREONTE

Ma, nel silenzio di una gente intera,
Timor si acchiude, e servitu. — Tralascia
Di opporti, o figlio, a mie paterne viste.
Non ho di te maggior, non ho più dolce
Cura, di te: solo mi avanzi; e solo
Di mie fatiche un di godrai. Vuoi forse
Farti al tuo padre, innanzi tempo, ingrato? —
Ma, qual di armati, e di catene suono?...

Oh! chi mai viene?... In duri lacci avvolte Donne son tratte?... Antigone! che miro?...

CAREONTE
Cadde l'incauta entro mia rete; uscirne
Male il potra.

SCENA II.

Guardie con fiaccole.

ANTIGONE, ARGIA, CREONTE, EMONE.

CREONTE Che fia? quale han delitto Queste donzelle?

ANTIGONE Il vo'dir io. CREONTE

Si Iascin trarre il piede.

ANTIGONE

A te davanti, Ecco, mi sto. Rotta ho tua legge: io stessa Tel dico: inceso al mio fratello ho il rogo.

E avrai tu stessa il guiderdon promesso
Da me; lo avrai. — Ma tu, ch'io non ravviso,
Donna, chi sei? straniere fogge io miro...

L'emula son di sua virtude.

Ah! padre, Lo sdegno tuo rattempra: ira non merta Di re donnesca audacia.

CREONTE

Ira? che parli? Imperturbabil giudice, le ascolto: Morte è con esse già: suo nome pria Sveli costei: poi la cercata pena S'abbiano entrambe.

ANTICONE
Il guiderdon vogl'io,
lo sola il voglio. Io la trovai nel campo;
lo del fratello il corpo a lei mostrava;
Dal ciel guidata, io deludea la infame
De' satelliti tuoi mal vigil cura:
Alla sant'opra, io la richiesi; — ed ella
Di sua man mi prestava un lieve aiuto.

Qual sia, nol so; mai nou la vidi in Tebe: Fors' ella è d'Argo, e alcun de' suoi nel campa Ad arder no ma ad abbracciar pietosa Veniva...

ARGIA

Or sì ch'io in ver colpevol fora; Or degna io, sì, d'ogni martir più crudo, Se per timor negare opra sì santa Osassi. — Iniquo re, sappi il mio nome; Godine, esulta...

ANTIGONE Ah! taci...

ARGIA

Io son d'Adrasto Figlia; sposa son io di Polinice; Argia...

Che sento?

EMONE

CREONTE

Oh degna coppia! Il cielo
Oggi v'ha poste in mano mia, ministro
A sue vendette oggi m'ha il ciel prescelto. —
Ma tu, tenera sposa, il dolce frutto
Teco non rcchi dell' amor tuo breve?
Madre pur sei di un pargoletto erede
Di Tebe; ov'è? d'Edippo è sangue anch'egli:
Tebe lo aspetta.

Inorridisco,... fremo...

O tu, che un figlio auco perdesti, ardisci Con motti esacerbar di madre il duolo? Piange l'una il fratel, l'altra il marito; Tu le deridi? Oh cielo!

Oh! di un tal padre

Non degno figlio tu! taci, coi preghi Non ci avvilire omai: prova è non dubbia D'alta innocenza, esser di morte affitte Dove Creonte è il re.

CREONTE

Tua rabbia imbelle Esala pur; me non offendi: sprezza, Purchè l'abbi, la morte.

ARGIA

In me, deh ! volgi
Il tuo furore, in me. Qui sola io venni,
Sconosciuta, di furto: in queste soglie
Di notte entrai, per ischernir tua legge.
Di velenoso sdegno, è ver, che avea
Gonsio Antigone il cor; disegni mille
Volgeva in se; ma tacita soffriva
Pur l'orribil divieto; e, s'io non era,
Infranto mai non l'avrebb'ella, Il reo
D'un delitto è chi'l pensa: a chi l'ordisce
La pena spetta...

ANTIGONE

A lei non creder: parla
In lei pietade inopportuna, e vana.
Di furto, è vero, in questa reggia il piede
Porto, ma non sapea la cruda legge:
Me qui cercava; e timida, e tremante,
L'urna fatale del suo dolee amore
Chiedea da me. Vedi, se in Argo giunta
Dell'inuman divieto era la fama.
Non dirò già, che non ti odiasse anch'ella;
(Chi uon t'odia?) ma te più ancor temea:
Da te fuggir coll'ottenuto pegno

Del cener sacro, agli occhi tuoi sottrarsi, (Semplice troppo!) ella sperava, e in Argo Gli amati avanzi riportar. — Non io,
Non io così, che al tuo cospetto innanti
Sperai venirne; esservi godo; e dirti,
Che d'essa al par, più ch' ella assai, ti abboiro;
Che a lei nel sen la inestinguibil fiamma
Io trasfondea di sdegno, e d'odio, ond'ardo;
Ch'è mio l'ardir, mia la fierezza; e tutta
La rabbia, ond'ella or si riveste, è mia.
CREONTE

Qual sia tra voi più rea, perfide, iuvano Voi contendete. lo mostrerovvi or ora, Qual più sia vil fra voi. Morte, che infame, Qual vi si dee, v'appresto, or or ben altra Sorger farà gara tra voi, di preghi E pianti...

EMONE

Oh cielo ! a morte infame ! . . . Oh padre !
Nol credo io , no ; tu nol farai. Consiglio ,
Se non pietade , a raddolcir l'acerbo
Tuo sdegno vaglia. Argia ; di Adrasto è figlia :
Di re possente : Adrasto , il sai , di Tebe
La via conosce , e ricalcarla puote.

Dunque, pria che ritorni Adrasto in Tebe, Argia s' immoli. — E che? pietoso farmi Tu per timor vorresti?

ARGIA

Adrasto in Tebe
Tornar non può; contrari ha i tempi, e i Num';
D' uomini esausto, e di tesoro, e d'arme,
Vendicarmi ei non puote. Osa, Creonte;
Uccidi, uccidi me; non fia, che Adrasto

Ten punisca per ora. Argia s'uccida; Che nessun danno all'uccisor ne torna: Ma Antigone si salvi; a mille a mille Vendicatori insorgeranno in Tebe; Che a pro di lei...

ANTIGONE

Cessa, o sorella; ah! meglio
Costui conosci: ei non è crudo a caso,
Nè indarno. Io spero omai per te; gia veggo,
Ch' io gli basto, e n' esulto. Il trono ei vuole,
E non l'hai tu: ma, per infausto dritto,
Questo ch' ei vuole, e ch'ei si usurpa, è mio.
Vittima a lui l'ambizione addita
Me sola, me...

CREONTE

Tuo questo :rono? infami Figli d'incesto, a voi di morte il dritto, Non di regno, rimane. Atroce prova Di ciò non fer gli empi fratelli, or dianzi L'un dell'altro uccisore?...

ANTIGONE

Empio tu, vile, Che lor spingevi ai colpi scellerati.—
Sì, del proprio fratello nascer figli,
Delitto è nostro; ma con noi la pena
Stavane già, nel nascerti nepoti.
Ministro tu della nefanda guerra,
Tu nutritor degli odi, aggiunger fuoco
Al fuoco ardivi; adulator dell'uno,
L'altro instigavi, e li tradivi entrambi.
La via cod tu ti sgombrasti al soglio,
Ed alla infamia.

A viva forza vuoi

ANTIGONE .

Perder te stessa, Antigone?

260

ANTIGONE

Sì , voglio , Vo'che il tiranno, almen sola una volta, Il vero ascolti. A lui non veggo intorno Chi dirgliel osi. - Oh! se silenzio imporre A'tuoi rimorsi, a par che all'altrui lingua, Tu potessi, Creonte; oh qual saria Piena allor la tua gioia! Ma, odioso, Più che a tutti, a te stesso, hai nell'incerto, Nell'inquieto sogguardar, scolpito E il delitto, e la pena.

CREONTE

A trarvi a morte, Fratelli abbominevoli del padre, Mestier non eran tradimenti miei : Tutti a prova il volean gl'irati Numi.

ANTIGONE

Che nomi tu gli Dei? tu , ch'altro Dio Non hai , che l'util tuo ; per cui sei presto Ad immolar, e amici, e figli, e fama; Se tu l'avessi.

CREONTE

- A dirmi, altro ti resta ? -Chieggon Numi diversi ostie diverse. Vittima tu , già sacra agl' infernali , Degna ed ultima andrai d'infame prole.

EMONE

Padre, a te chieggo pria breve udïenza. Deh! sospendi per poco: assai ti debbo Cose narrar, molto importanti...

CREONTE

Avanza

Della per loro intorbidata notte

Alguanto ancora. Al suo morir già il punto Prefisso è in me; fin che rinasca il sole, Udrotti . . . ARGIA

Oimè! tu di lei sola or parli? Or sì, ch'io tremo. E me con essa a morte Non manderai ?

CREONTE

Più non s'indugi: entrambe Entro all' orror d' atra prigione ...

ARGIA

Insieme

Con te, sorella ...

ANTIGONE Ah ! . . . sì . . . CREONTE

Disgiunte sieno. -Meco Antigone venga: io son custode A si gran pegno: andiam. - Guardie, si tragga In altro carcer l'altra.

> EMONE Oh ciel!...

ANTIGONE ARGIA

Si vada.

Alii lassa me...

EMONE Seguirne almen vo' l'orme.

ATTOTERZO

SCENA I.

CREONTE , EMONE.

CREONTE

Ad ascoltarti eccomi presto, o figlio. Udir da te cose importanti io deggio, Dicesti; e udirue potrai forse a un tempo Tali da me.

EMONE

Supplice vengo: il fero
Del tuo sdegno bollente impeto primo
Affrontar non doveva: or, ch'ei dà loco
Alla ragione, io benchè sol) di Tebe
Pur tutta a nome, io it scongiuro, o padre,
Di usar pietade. A me la negheresti?
Tua legge infranto han le pietose donne;
Ma chi tal legge rotta non avrebbe?...

CREONTE

Qual mi ardiria pregar per chi la infranse, Altri che tu?

EMONE

Nè in tuo pensier tu stesso Degna di morte la lor santu impresa Estimi; ah! no; si ingiusto, snaturato Non ti credo, nè il sei. CREONTE

Tebe, e il mio figlio, Mi appellin crudo a lobedi piacer, mi basta L'esser giusto. Obbedir a tutte leggi, Tutti il debbono al par, quai che sien elle: Rendono i re dell'opre loro ai soli Numi ragione; e non v'ha età, nè grado, Nè sesso v'ha, che il rio delitto escusi Del non sempre obbedir. Pochi impuniti Danno ai molti licenza.

EMONE

In far tua legge Credesti mai, che dispregiarla prima Due tai donne ardirebbero? una sposa, Una sorella, a gara entrambe fatte Del sesso lor maggiori?...

CREONTE

Odimi, o figlio;
Nulla asconder ti deggio. — O tu nol sappi,
Ovver nol vogli, o il mio pensier tu finga
Non penetrar finora, aprirtel bramo. —
Credei, sperai; che dico? a forza io volli,
Che il mio divieto in Tebe a infranger prima,
Sola, Antigone fosse; al fin l'ottenni,
Rea s'è fatt' ella; omai la inutil legge
Fia tolta...

EMONE

Oh cielo ! ... E tu, di me sei padre?...

Ingrato figlio;...o mal esperto forse; Che tale ancora crederti a me giova: Padre ti sono: e se tu m'hai per reo, Il sou per te.

264

ANTIGONE

EMONE

Ben veggio arte esecranda, Onde inalzarmi credi. — O infame trono, Mio non sarai tu mai, se mio de'farti Sì orribil mezzo.

CREONTE

Io 'l tengo, è mio tuttora, Mio questo trono, che non vuoi. - Se al padre Qual figlio il dee non parli, al re tu parli.

Misero me!...padre,...perdona;...ascolta;......
Oh ciel tuo nome oscurerai, ne il frutto
Raccorrai della trama. In re tant'oltre
Non val poter, che di natura il grido
A opprimer basti. Ogni uom della pietosa
Vergine piange il duro caso: e nota,
Ed abborrita, e non sofferta forse
Sarà tal arte dai Tebani.

E ardisci

Tu il dubbio accor, finora a tutti ignoto, Se obbedir mi si debba? Al poter mio, Altro confin che il voler mio non veggio. Tu il regnar non m'insegni. In cor d'ogni nome Ogni altro affetto, che il terrore, io tosto Tacer farò.

EMONE

Vani i miei preghi adunque?
Il mio sperar di tua pietade?...
CREONTE

· Vano.

EMONE

Prole di re, donne, ne andranno a morte, Perchè al fratello, ed al marito, hann'arso Dovuto rogo?

CREONTE

Una v'andrà, - Dell'altra

Poco rileva; ancor nol so.

EMONE

Me dunque,
Me pur con essa manderai tu a morte.
Amo Antigone, sappi; e da gran tempo
L'amo; e, più assai che la mia vita, io l'amo.
E pria che tormi Antigone, t'è forza

Tormi la vita.

Ami così?

Ne attesto.

Iniquo figlio ! . . . Il padre

EMONE

T'amo quant'essa; e il cielo

CREONTE

Ahi duro iuciampo! — Inaspettato
Ferro mortal nel cor paterno hai fitto.
Fatale amore! al mio riposo, al tuo,
E alla gloria d'entrambi! Al mondo cosa
Non ho di te più cara . . . Amarti troppo
È il mio solo delitto. . E tal men rendi
Tu il guiderdone? ed ami, e preghi, e vuoi
Salva colei, che il mio poter deride;
Che me dispregia, e dirmel osa; e in petto
Cova del trono ambiziosa brama?
Di questo trono, oggi mia cura, in quanto
Ei poscia un di fia tuo.

EMONE

T' inganni: in lei
Non entra, il giuro, alcan pensier di reguo:
In te, bensi, pensier null'altro alligua.
T. I. 23

Quindi non sai, nè puoi saper per prova L'alta possa d'amor, cui debil freno Fia la ragion tuttora. A te nemica Non estimavi Antigone, che amante Pur n'era io già: cessar di amarla poscia. Non stava in me: tacer poteami, e tacqui; Nè parlerei, se tu costretto, o padre, Non mi v'avessi. - Oh cielo! a infame scure Porgerà il collo?...ed io soffrirlo?...ed io Vederlo? - Ah! tu, se rimirar potessi Con men superbo ed offuscato sguardo Suo nobil cor, l'alto pensar, sue rare Sublimi doti; ammirator tu, padre, Sì, ne saresti al par di me; tu stesso, Più assai di me. Chi, sotto il crudo impero D' Eteòcle, mostrarsi amico in Tebe Di Polinice ardi? l'ardia sol ella. Il padre cieco, da tutti diserto, In chi trovò, se non in lei, pietade? Giocasta infin, già tua sorella, e cara, Dicevi allor; qual ebbe, afflitta madre, Altro conforto al suo dolore immenso? Qual compagna nel piangere? qual figlia Altra, che Antigon', ebbe ? - Ella è d'Edippo Prole, di' tu? ma, sua virtude è ammenda Ampia del non suo fallo. - Ancor tel dico; Non è di regno il pensier suo: felice Mai non sperar di vedermi a suo costo: Deh, lo fosse ella al mio! Del mondo il trono Daria per lei, non che di Tebe.

CREONTE

-Or, dimmi ₹

Sei parimente riamato?

EMONE Amore

Non è, che il mio pareggi. Ella non m'ama; Ne amarmi può: s'ella non mi odia, è quanto Basta al mio cor; di più non spero: è troppo, Al cor di lei, che odiar pur me dovrebbe.

Di'; potrebb'ella a te dar man di sposa?

Vergin regal, cui tolti a un tempo in guisa Orribil sono ambo i german, la madre, E il genitor, daria mano di sposa E la darebbe a chi di un sangue nasce A lei satale, e a'suoi? Ch'io tanto ardissi? La mano offrirle, io, di te figlio?...

. CREONTE

Ardisci; Tua man le rende in un la vita, e il trono.

Troppo mi è nota; e troppo io l'amo: in pianto Cresciuta sempre, or più di pria nel pianto Suoi giorni mena. Un tempo a lei men tristo Risorgerà poi forse, e avverso meno Al mio amor; tu il potrai poscia...

Che al tempo,

Ed a'snoi dubbi eventi, il destin nostro Accomandare io voglia? invan lo speri. — Al mio cospetto, olà, traggasi or tosto Antigone. — Di morte ella è ben rea; Dargliela posso a dritto; e, per me forse, Dargliela fia più certo util pritto...
Ma pur, mi sei caro così, ch'io voglio Lasciarla in vita, accoglierla qual figlia,

268 S'ella esser tua consente. Or, fia la scelta Dubbia, fra morte e fra regali nozze?

Dubbia? ah l no: morte, ella scerra.

Ti abborre

Dunque.

EMONE Tropp'ama i suoi.

CREONTE

T'intendo. Oh figlio! Vuoi, che la vita io serbi a chi torrebbe La vita a me, dove il potesse? A un padre, Che tanto t'ama, osi tu chieder tanto?

SCENA II.

ANTIGONE, CREONTE, EMONE.

Guardie.

CREONTE

Vieni: da quel di pria diverso assai A tuo favore, Antigone, mi trovi. Non . ch'io minor stimi il tuo fallo, o meno La ingiunta pena a te dovuta io stimi: Amor di padre, più che amor del giusto, Mi muove a tanto. Il figliuol mio mi chiede Grazia, e l'ottien, per te; dove tu presta Fossi ...

ANTIGONE

A che presta?

CREONTE A dargli, al mie cospetto, In meritato guiderdon, ... la mano.

EMONE
Autigone, perdona; io mai non chiesi
Tanta mercé: darmiti ei vuol: salvarti
Vogl'io, null'altro.

CREONTE

Io, perdonar ti voglio.

M'offre grazia Creoute? — A me qual altra Grazia puoi far, che trucidarmi? Ah! tormi Dagli occhi tuoi per sempre, il può sol merte: Felice fai chi te non vede. — Impetra, Emone, il morir mio; pegno fia questo, Sol pegno a me, dell'amor tuo. Deh! pensa, Che di tiranno il miglior dono è morte; Cui spesso ei niega a chi verace ardente Desio n'ha in cor...

CREONTE

Non cangerai tu stile? Sempre implacabil tu, superba sempre, O ch'io ti danni, o ch'io ti assolva, sei? ANTIGONE

Cangiar io teco stil?... cangiar tu il core, Fora possibil più.

> EMONE Questi m'è padre:

Se a lui favelli, Antigone, in tal guisa, L'alma trafiggi a me.

ANTIGONE

Ti è padre; ed altro Pregio ei non ha; nè scorgo io macchia alcuna, Emone, in te, ch'essergli figlio.

CREONTE

Bada;

Clemenza è in me, qual passeggero lampo; Rea di soverchio sei; nè omai fa d'uopo, Che il tuo parlar nulla vi aggiunga...

NTIGONE

Rea

Me troppo or fa l'incontrastabil mio Trono, che usurpi tu. Va'; non ti chieggio Nè la vita, nè il trono. Il di, che il padre Toglicvi a me, ti avrei la morte io chiesta, O data a me di propria man l'avrei; Ma mi restava a dar tomba al fratello. Or che compiuta ho la sant'opra, in Tebe Nulla a far mi riman: se vuoi ch'io viva, Rendimi il padre.

CREONTE

Il trono e e in un con esso, Io t'offro ancor non abborrito sposo: Emon, che t'ama più che non mi abborri: Che t'ama più, che il proprio padre, assai.

ANTIGNE
Se non più cara, più soffribil forse
Farmi la vita Emon potrebbe; e solo
Il potrebb'ei. — Ma, qual fia vita? e trarla,
A te dappresso? e udir le invendicate
Ombre de' miei da te traditi, e spenti,
Gridar vendetta dall'averno? lo, sposa,
Tranquilla, in braccio del figliucl del crudo
Estirpator del sangue mio?...

CREONT

Ben parli. Troppo fia casto il nodo: altro d'Edippo Figliuol v'avesse lei di tua mano illustre; Degno ei solo sarebbe... Orribil nome,

Di Edippo figlia! - ma, più infame nome Fia, di Creonte nuora.

EMONE

Ah! la mia speme Vana è pur troppo omai! Può solo il sangue Appagar gli odi acerbi vostri: il mio Scegliete dunque; il mio versate. - E degno Il rifiuto di Antigone, di lei: Giusto in te, padre, anco, è lo sdegno: entrambi lo v'amo al par; me solo abborro. - Darle Vuoi tu, Creonte, morte? or lascia, ch'ella, Col darla al figliuol tuo, da te la merti. -Brami, Antigone, aver di lui vendetta? Ferisci; in questo petto (eccolo) intera Avrai vendetta: il figlio unico amato In me gli togli; orbo lo rendi affatto; Più misero d' Edippo. Or via, che tardi? Ferisci; a me più assai trafiggi il core, Coll' insultarmi il padre.

CREONTE

Ancor del tutto

Non disperar: più che il dolor, lo sòegno
Favella in lei. — Donna, a ragion da' loco:
Sta il tuo destino in te; da te sol pende
Quell'Argia che tant'ami, onde assai duolti,
Più che di te medesma; arbitra sei
D'Emon, che non abborri; ... e di me il sei,
Cui se pur odj oltre il dover, non meno
Oltre il dover conoscermi pietoso
A te dovresti. — Intero io ti concedo
Ai pensamenti il di novel che sorge: —
La morte, o Emone, al cader suo, scerrai.

ANTIGONE SCENA III.

ANTIGONE, EMONE.

Guardie.

ANTIGONE

Deh! perchè figlio di Creonte nasci? O perchè almen, lui non somigli?...

272

Ah! m'odi. -

Questo, che a me di vita ultimo istante Esser ben sento, a te vogl'io verace Nunzio far de' miei sensi: il fero aspetto Del genitor me lo vietava. — Or, sappi, Per mia discolpa, che il rifiuto forte, E il tuo sdegno più forte, io primo il lando, E l'apprezzo, e l'ammiro. A foco lento, Pria che osartela offrire, arder vogl'io Questa mia man; che di te parmi indegna, Più che nol pare a te. S'io t'amo, il sai; S'io t'estimo, il saprai. — Ma intanto (oh statureribil mio!) non basta, no, mia vita A porre in salvo oggi la tua!... Potessi, Almen potessi una morte ottenerti

ANTIGONE

Più infame ebberla in Tebe Madre e fratelli miei. Mi fia la scure Trionfo quasi.

EMONE

Oh! che favelli?... Ahi vista!

Atroce vista!... Io nol vedro: me vivo
Non fia. — Ma m'odi, o Antigone, Forse anco

Il re deluder si potria.. Non parlo, Nè il vuoi, nè il vo', che la tua fama in parte Nè pur si offenda...

ANTIGONE

Io non deludo, affronto I tiranni; e il sai tu. Pietà fraterna Sola all'arte m'indusse. Usar io fraude Or per salvarmi? ah! potrei forse oprarla Ove affrontasse il morir mio...

EMONE

Se tanto

Fitta in te sta l'alta e feroce brama, Deh! sospendila almeno. A te non chieggio Cosa indegua di te: ma pur, se puoi, Solo indugiando, altrui giovar; se puoi Viver, senza tua infamia; e che? si cruda Contro a te stessa, e contra me sarai?

ANTIGONE

... Emon, nol posso... A me crudel non sono: Figlia d'Edippo io sono. - Di te duolmi:
Ma pure...

EMONE

Io'l so: cagione a te di vita
Esser non posso; — compagno di morte
Ti son bensi. — Ma, tutti oltra le negre
Onde di Stige i tuoi pietosi affetti
Ancor non stanno: ad infelice vita,
Ma vita pur, restano Edippo, Argia,
E il pargoletto suo, che immagin viva
Di Polinice cresce; a cui tu forse
Vorresti un di sgombra la via di questo
Trono inutil per te. Deh! cedi alquanto. —
Finger tu dei, che al mio pregar ti arrendi,
E ch'esser vuoi mia sposa, ove si accordi

Frattanto al lungo tuo giusto dolore-Breve sfogo di tempo. lo fingerommi Pago di ciò: l'indugio ad ogni costo In t'otterro dal padre. Intanto, lice Tutto aspettar dal tempo: io mai non credo, Che abbandonar voglia sua figlia Adrasto Tra infami lacci. Onde si aspetta meno, Sorge talora il difensore . Ah! vivi ; Per me nol chieggo, io tel ridico: io fermo Son di seguirti; e non di me mi prende Pietà; ne averla di me dei : pel cieco Tuo genitore, e per Argia, ten priego. Lei trar de'ceppi, e riveder fors' anco Il padre, e a lui forse giovar, potresti. Di lor pietà, che più di te non senti, Sentir t'è forza; e a te il rimembra, e, pieno Di amaro pianto, a' tuoi piedi si prostra, ... E ti scongiura Emone ...

... lo te scongiuro, Or, che costanza, quanta io n'ebbi mai. Mi è d'uopo, in molli lagrime d'amore Deh! non stemprarmi il cor... Se in me puoi tanto,... (E che non puoi tu in me?) ... mia fama salva: Lascia ch'io mora, se davver tu m'ami,

EMONE

... Me misero! .. Pur io non ti lusingo ... Quanto a te dissi, esser potria.

ANTIGONE

Non posso Esser tua mai; che val, ch'io viva? - Oh cielo! Del disperato mio dolor la vera Cagione (oimè!) ch' io almen non sappia . - E s' io Sposa a te mi allacciassi, ancor che finta.

Grecia in udirlo (oh!) che diria? Quel padre, Che del più viver mio non vil cagione Sol fora, oh! s'egli mai, tal nodo udisse!... Ove il duol, l'onta, e gli stenti, finora Pur non l'abbiano ucciso, al cor paterno Coltel saria l'orribile novella. Misero padrel il so, pur troppo; io mai Non zi vedrò, mai più:... ma, de'tuoi figli Ultima, e sola, io almen morrò non rea...

EMONE

Mi squarci il core;... eppur, laudar mi è forza Tai seusi: anch'io virtù per prova intendo... Ma, lasciarti morire!... Ultimo prego, Se tu non m'odi, accetta: al fianco tuo Starommi, e nel mio petto il mortal colpo, Pria che nel tuo, cadrà: così vendetta In parte avrai dell'inuman Creonte.

Vivi, Emon, tel comando... In noi l'amarci Delitto è tal, ch'io col morir lo ammendo; Col viver. tu.

EMONE

— Si tenti ultima prova. Padre inuman, re sanguinario, udrai, Le voci estreme disperate udrai Di un forsennato figlio.

ANTIGONE

Oimè! che trami? Ribelle al padre tuo?...Sì orribil taccia Sfuggila ognora, o ch'io non t'amo.

EMONE

Or, nulla

Piegar ti può dal tuo fero proposto?

ANTIGONE

Nulla; se tu nol puoi.

EMONE
Ti appresti dunque?...

Antigone
A non più mai vederti.

EMONE

In breve; io 'l giuro,

Mi rivedrai.

ANTIGONE

T'arresta. Ahi lassa!... M'odi...

Che far vuoi tu?

Mal grado tuo, salvarti...

ANTIGONE

T'arresta ...

SCENA IV.

Antigone, Guardie.

ANTIGONE

Oh ciel!.. più non mi ascolta. - Or tosto, Guardie, a Creonte or mi traete innanzi.

ATTO QUARTO

SCENA L

CREONTE, ANTIGONE.

Guardie .

CREONTE

Scegliesti?

ANTIGONE

Ho scelto.

Emon?

Morte.

CREONTE

Ma bada, allor che sul tuo capo in alto
Penda la scure, a non cangiarti: e tardo
Penda la scure, a non cangiarti: e tardo
Fora il pentirti, e vano. Il fero aspetto
Di morte (ah!) forse sostener dappresso
Mal saprai tu; mal sostener di Argia,
Se l'ami, i pianti; che morirti al fianco
Dovrà pur essa; e tu, cagion sei sola
Del suo morir. — Pensaci; ancor n' hai tempo...
Ancor tel chieggio. — Or, che di' tu!... Non parli?
Fiso intrepida guardi? Avrai, superba
Avrai da me ciò che tacendo chiedi.
T 1.

278 ANTIGONE Doleami già d'averti dato io scelta, Fra la tua morte e l'onta mia.

ANTIGONE

Dicesti? Che tardi or più? Taci, ed adopra.

EONTE Pompa

Fa' di coraggio a senno tuo: vedrassi Quant' è, tra poco. Abbenchè il punto ancora Del tuo morir giunto non sia, ti voglio Pur compiacer nell'affrettarlo. — Vanne, Eurimedonte; va'; traggila tosto All'apprestato palco.

SCENA IL

EMONE, ANTIGONE, CREONTE.

Guardie.

EMONE
Al palco? Arresta...

Oh vista!... Or, guardie, or vi affrettate; a morte Strascinatemi. Emon,... lasciami;... addio.

Trarla oltre più nessun di voi si attenti.

E che? minacci, ove son io?...

Deh padre!...

Così tu m'ami? così spendi il giorno Concesso a lei?...

> CREONTE Precipitar vuol ella;

Negargliel posso?...

MONE

Odi; oh! non sai? ben altro

A te sovrasta inaspettato danno. D' Atene il re, Teséo, quel forte, è fama Che a Tebe in armi ei vien, degli insepolti Vendicatore. A lui ne andar le Argive Vedove sconsolate, in suon di sdegno E di pietà piangenti. Udia lor giuste Querele il re : l' urne promesse ha loro Degli estinti mariti; e nou è lieve Promettitor Teséo . - Padre previeni L' ire sue, l'onta nostra. A te non chieggio Che t'arrendi al timor; bensì ti stringa Pietà di Tebe tua: respira appena L'aure di pace; ove a non giusta guerra Correr pur voglia in favor tuo, qual prode Or ne rimane a Tebe? I forti, il sai, Giaccion, chi estinto in tomba, e chi mal vivo In sanguinoso letto.

CREONTE

A un timor vile
Mi arrendo io forse? a che narrar perigli
Lontani, o dubbi, o falsi? A me finora
Tesso, quel forte, non chiedea pur l'urne
De' forti d'Argo; e non per anco io darle
Negato gli ho: pria ch' ei le chiegga, io forse
Suo desir preverrò. Sei pago? Tebe
Riman secura; io nou vo' guerra. — Or, lascia,
Che al suo destin vada costei.

EMONE

Vuoi dunque Perder tuo figlio tu?... Ch' io sopravviva A lei, nè un giorno, invan lo speri. È poco Perder il figlio; a mille danni incontro Tu vai. Già assolta è Antigone; l'assolvi Tu col disfar tua legge. A tutti è noto Già, che a lei sola il laccio vil tendesti. La figlia amata de' suoi re su infame Palco perir, Tebe vedria? di tanto Non lusingarti. Alte querele, aperte Minacce, ed armi risuonar già s'ode; Già dubbio...

CREONTE

Or basta. — Sovra infame palco, Poiche nol vuoi, Tebe perir non vegga La figlia amata de' suoi re. — Soldati, La notte appena scenderà, che al campo, Là dove giaccion gl' insepolti eroi, Costei trarrete. Omai negar la tomba Più non dessi a persona: il gran Teséo Mel vieta: abbiala dunque, ella, che altrui La die; nel campo l'abbia: ivi sepolta Sia, viva...

EMONE

Oh ciel! che sento? A scherno prendi Uomini e Dei così? Versar qui pria Tutto t'è d'uopo del tuo figlio il sangue . Viva in campo sepolta? Iniquo;... innanzi Estinto io qui: ridotto in cener io...

ANTIGONE

Emon, dell' amor mio vuoi farti indegno? Qual ch' egli sia, t' è padre. A fera morte Già, fin dal nascer mio, dannata m' ebbe il mio destino: or, che rileva il loco, il tempo, il modo, ond' io morrò?...

Ti opponi

Indamo; ah! cessa: lei salvar non puoi, Ne a te giovare... Un infelice padre Di me farai; null'altro puoi...

EMONE

Mi giova
Farti infelice, e il merti, e il sarai; spero.
Il trono iniquo por ti fa in uon cale
Di re, di padre, d'uomo, ogni più sacro
Dovere omai: ma, più tu il credi immoto,
Più crolla il trono sotto al rio tuo piede.
Tebe appien scerne da Creonte Emone...
V'ha chi d'un cenno il mal rapito scetro
Può torti: — regna; io nol darò; ma, trema,
Se a lei...

ANTIGONE

Creonte, or si t'imploro, ah! ratto Mandami a morte. Oh di destino avverso Fatal possanza! a mie tante sventure Ciò sol mancava, ed al mio nascer reo, Che instigatrice all'ira atroce io fossi Del figlio contro al padre!...

EMONE

Or me si ascolti,
Me sol, Creonte: e non di Atene il ferro,
Ne il re ti mova; e non di donne preghi,
Ne di volgo lamenti: al duro tuo
Core discenda or la terribil voce
Di un disperato figlio, a cui tu stesso
Togli ogni fren; cui meglio era la vita
Non dar tu mai; ma che pentir può farti
Di un tal don, oggi.

CREONTE

Non è voce al mondo, Che basti a impor legge a Creonte. EMONE:

Al mondo

Brando v' ha dunque, che le inique leggi Può troncar di Creonte.

. Ed è? . .

EMONE

Il mio brando.

CREONTE

Perfido. - Insidia i di paterni; trammi Di vita, trammi; osa; rapisci, turba Il regno a posta tua... Son sempre io padre Di tal, che omai figlio non mi è. Punirti Non so, nè posso: altro non sò, che amarti, E compianger tuo fallo ... Or di'; che imprendo, Che non torni a tuo pro? Ma, sordo ingrato Pur troppo tu, preporre ardisci un folle, E sconsigliato, e non gradito amore, Alla ragione alta di stato, ai dritti Sacrosanti del sangue ...

EMONE

Oh! di quai dritti Favelli tu? Tutto sei re: tuo figlio Non puoi tu amare: a tirannia sostegno Cerchi, non altro. Io, di te nato, deggio Dritto alcuno di sangue aver per sacro? A me tu norma, in crudeltà maestro Tu sol mi sei; te seguo: ove mi sforzi, Avanzerotti; io 'l giuro. - Havvi di stato Ragion, che imprenda iniquitade aperta, Qual tu disegni? Bada; amor, che mostri A me così, ch' io a te così nol renda... Delitti, il primo costa; al primo, mille Ne tengon dietro, e crescon sempre; - e il sai.

lo t'.odio già, s' oltre prosiegui. Ah! pria D'essermi amante, eri a Creonte figlio: Forte, infrangibil, sacro, e il primo sempre D'ogni legame. Pensa, Emon, deh! pensa, Che di un tal nodo io vittima pur cado. Sa il ciel, s' io t' amo; eppur tua man rifiuto, Sol perchè meco non si adirin l'ombre Inulte aucor de' miei. La morte io scelgo, La morte io vo', perchè il padre infelice Dura per lui non sopportabil nuova Di me non oda. — Ossequioso figlio Vivi tu dunque a scellerato padre.

Il suo furor meglio soffrir poss'io, Che non la tua pietà.

— Di qui si tolga.

Vanue una volta, vanne. Il sol tuo aspetto Fa traviare il figliuol mio.

— Nell'ora Ch'io t'ho prefissa, Eurimedonte, in campo Traggasi; e v'abbia, anzi che morte, tomba.

SCENA III.

CREONTE, EMONE.

Guardie.

EMONE

- Pria dell' ora prefissa, in campo udrassi Di me novella.

CREONTE

Emon fia in se tornato, Pria di quell'ora assai. – Le tue minacce Autivenir potrei: – ma, del mio amore

Darti vo' più gran pegno; in te, nel tuo Gran cor fidarmi, e in tua virtù primiera, Ch'io spenta in te non credo.

EMONE

→ Or va', fia degno Quant' io farò, di mia virtù primiera.

SCENA IV.

Guardie.

CREONTE

- L' indole sua ben so: più che ogni laccio, Sensi d'onor lo affrenano: gran parte Del suo furor, la mia fidanza inceppa... Pur, potrebb' egli, ebro d'amor fors' oggi, Alla forza?.. Ma è lieve a me i suoi passi Spiar, deluder, rompere: di vita Tolta Antigone prima, il tutto poscia, Teséo placar, silenzio imporre al volgo, Riguadagnarmi il figlio, il tutto è nulla. Ma, che farò di Argia? - Guardie, a me tosto Argia si tragga. Util non m'è sua morte; L' ira d' Adrasto anzi placar mi giova: Troppi ho nemici già. Mandarla io voglio In Argo al padre: inaspettato il dono, Gli arrecherà più gioia; e a me non poco Così la taccia di crudel fia scema.

SCENA V.

CREONTE, ARGIA, Guardie.

CREONTE

Vieni, e mi ascolta, Argia, - Dolor verace,

Amor di sposa, e pio desir, condotta Ebberti in Tebe, ove il divieto mio Romper tu sola osato non avresti...

T' inganni; io sola...

CREONTE

Ebben, rotto lo avresti
Ma per pietà, non per dispetto, a scherno
Del mio sovran poter; non per tumulti
Destare: io scerno la pietà, l'amore,
Dall'interesse che di lor si vela.
Crudo non son, qual pensi; abbine in prova
Salvezza e libertà. Di notte l'ombre
Scorta al venir ti furo; al sol cadente,
Ti rimenino al padre in Argo l'ombre.
Argia.

Eterno ad Argo già diedi l'addio: Del morto sposo le reliquie estreme Giacciono in Tebe; in Tebe, o viva, o morta, Io rimanermi vo'.

CREONTE

La patria, il padre, Il pargoletto tuo, veder non brami?

D'amato sposo abbandonar non posso Il cener sacro.

CREONTE

E compiacer pur voglio
In ciò tue brame: ad ottener di furto
L' urna sua ne venivi; apertamente
Abbila, e il dolce incarco in Argo arreca.
Vanne; all' amato sposo, ivi fra' tuoi,
Degna del tuo dolore ergi la tomba.

ARGIA

E fia pur ver? tanta clemenza, or donde,
Come, perchè? Da quel di pria diverso
Esser puoi tanto, e non t'infinger?...
GREONTE

Visto

Mi hai tu poc'anzi in fuoco d'ira acceso; Ma, l'ira ognor me non governa; il tempo, La ragion, la rintuzza.

ARGIA

Ococeda a te lungo e felice impero !
Tornato sei dunque più mite? oh quanta
Gioia al tuo popol, quanta al figliuol tuo
Di ciò verra! Tu pur pieta sentisti
Del caso nostro; e la pietade in noi
Tu cessi alfine di appellar delitto;
E l'opra, a cui tu ne spingevi a forza,
A noi perdoni...

A te perdono.

Oh! salva

Antigone non fia?

CREONTE L'altrui fallire

Non confondo col tuo.

ARGIA Che sento ? Oh cielo!

Ancor fra lacci geme?...

CREONTE

E dei tant'oltre

Cercar? ti appresta al partir tuo.

ARGIA

Ch' io parta?
Che nel periglio la sorella io lasci?
Iuvan lo speri. A me potea il perdono.
Giovar, dov'ella a parte pur ne entrasse;
Ma in ceppi sta? pena crudel fors' anco
A lei si appresta? io voglio ceppi; io voglio
Più cruda ancor la pena...

CREONTE

In Tebe, io voglio;
Non altri; e al voler mio cede ciascuno.
Mia legge hai rotta; e sì pur io ti assolvo:
Funerco rogo incendere al marito
Volevi; e il festi: il cener suo portarti
In Argo; ed io tel dono. Or, che più brami?
Che ardisci più? Dell' oprar mio vuoi conto
Da me, tu?...

ARGIA

Prego; almen grazia concedi, Ch'io la rivegga aucora.

. CREONTE

In lei novello
Ardir cercar, che in te non hai, vuoi forse? —
Di Tebe uscir, tosto che annotti, dei:
Irne libera in Argo ove non vogli,
A forza andrai.

ARGIA

Più d'ogni morte è duro Il tuo perdon: morte, ch'a ogni altri dai, Perchè a me sola nieghi? Orror, che t'abbi Di sparger sangue, già non ti rattiene. D'Autigone son io meno innocente, Ch'io pur non merti il tuo furore?

CREONTE

O pena
Reputa, o grazia, il tuo partir, nol curo;
Purchè tu sgombri. — Guardie, a voi l'affido:
Su l'imbrunire, alla Emoloida porta
Scenda, e al confin d'Argo si tragga: ov'ella
Andar negasse, a forza si strascini. —
Torni intanto al suo carcere.

ARGIA

Mi ascolta...

Abbi pictade ...

CREONTE

Esci.-

SCENA VI.

CREONTE

Trovar degg'io Al mio comando, o sia pietoso, o crudo, Ribelli tutti?— E obbediran pur tutti.

ATTO QUINTO

SCENAI.

ANTIGONE tra Guardie.

Su, mi affrettate, andiam, sì lento passo Sconviensi a chi del sospirato fine

ATTO QUINTO

289

Tocca la meta...linpiatosis voi forse
Di me potreste?..Audiam... Ti veggo in volto,
Terribil morte, eppur di te son tremo...
D'Argia sol duolmi: il suo destin (deh! dica)
Chi'l sa di voi?...nessun?...Misera Argia l...
Sol di te piango... Vadasi.

SCENAII.

ANTIGONE , ARGIA

tra guardie.

ARGIA

Di Tebe

Dunque son io scacciata?... Io porto, è vero, Meco quest'urna, d'ogni mio desire Principio, e fiu;...ma, alla fidel compagna Neppus l'ultimo addio?...

ANTIGONE

Di pianto?...

Qual odo io voce

Argia!

Oh ciel! chi veggio?

ARGIA

Sorella ...

Oh me felice ! oh dolce incontro ! -- ahi vista ! Carche hai le man di ferro ? . . .

ANTIGONE

Ove sei tratta?

Deh! tosto dimmi.

25

290

ARGIA
A forza in Argo , al padre.
ANTIGONE

Respiro.

ARGIA

A vil tanto mi tieu Creonte, Che me vuol salva: ma, di te...

-Se in voi , Guardie, pur l'ombra è di pietà, concessi Brevi momenti al favellar ne sieno. -Vieni, sorella, abbracciami; al mio petto Che non ti posso io stringere ? d'infami Aspre ritorte orribilmente avvinta, M'è tolto . . . Ah! vieni, e al tuo petto me stringi. Ma che veggo? qual pegno al sen con tanta Gelosa cura serri ? un urna? . . . Oh cielo ! Cener del mio fratello, amato pegno. Prezioso e funesto; ... ah! tu sei desso. -Quell' urna sacra alle mie labbra accosta .-Delle calde mie lagrime bagnarti Concesso m'è, pria di morire?... Io tanto Non sperava, o fratello ; ... ecco l' estremo Mio pianto; a te ben io il doveva - O Argia, Gran dono è questo: assai ti fu benigno Creonte in ciò: paga esser dei. Deh! torna In Argo ratta; al desolato padre Reca quest'urna ... Ah! vivi; al figlio vivi, E a lagrimar sovr'essa; e, fra ... i tuoi ... pianti ... Anco rimembra ... Antigone ...

ARGIA

Mi strappi
Il cor...Mie voci...tronche...dai...sospiri...
Ch' io viva,...mentre...a morte?...

A orribil morte Io vado. Il campo, ove la scorsa notte Pietose fummo alla grand'opra, or debbe Essermi tomba; ivi sepolta viva Mi vuol Creonte.

ARGIA

Ahi scellerato! . . .

ANTIGONE

Ei sceglie

La notte a ciò, perch'ei del popol trema.-Deh! frena il pianto: va'; lasciami; avranno Così lor fine in me di Edippo i figli. Io non men dolgo; ad espiare i tanti Orribili delitti di mia stirpe, Bastasse pur mia lunga morte?...

ARGIA

Ah! teco

Divider voglio il rio supplizio; il tuo Coraggio addoppia il mio; tua pena in parte Fia scema forse . . .

ANTIGONE

Oh! che di'tu? Più grave Mille volte saria.

ARGIA Morendo insieme .

Potremmo almen di Polinice il nome Profferire; esortarci, e pianger ...

Taci ...

Deh! non mi far ripiangere ... La prova Ultima or fo di mia costanza.-- il pianto Più omai non freno . . .

ARGIA

Ahi lassa me ! non posso

292 ANTICONE Salvarti? oh ciel! në morir teco?...

Ah! vivi

Di Edippo tu figlia uon sei; non ardi
Di biasimevole amore in cor, com' io;
Dell' uccisore e sperditor de' tuoi
Non ami il figlio. Ecco il mo fallo; il deggio
Espiar sola. — Emone, ah! tutto io sento,
Tutto l'amor, che a te portava: io sento
Il dolor tutto, a cui ti lascio. — A morte
Vadasi tosto. — Addio, sorella,...addio.

SCENA III.

CREONTE , ANTIGONE , ARGIA ,

Guardie .

CREONTE

Che più s' indugia ? ancor di morte al campo Costei non giunse ? Oh! che mai veggo ? Argia Seco è ? che fu ? chi le accoppio ? — Di voi Qual mi tradisce ?

ANTIGONE I tuoi, di te men crudi,

Concesso n'han brevi momenti. A caso
Qui c'incontrammot io corro al campo, a morte;
Non t'irritar, Creonte. Opra pietosa,
Giust'opra fai, serbando in vita Argia.

Creonte deh! seco mi lascia...

ANTIGONE
Ah! fuggi,

Pria che in lui cessi la pietà.

ATTO QUINTO

293

CREONTE

Argia primiera al suo destino...

ARGIA

Ahi crudi!

Svellermi voi?...

ANTIGONE

L'ultimo amplesso dammi.

CREONTE Stacchisi a forza; si strappi, strascinisi:

Tosto, obbedite, io'l voglio. Itene.

Non ti vedrò più mai?...

ANTIGONE

Per sempre, ... addio

Oh cielo!

SCENAIV.

CREONTE, ANTIGONE, Guardie.

CREONTE

Or per quest'altra parte, al campo scenda Costei... Ma no. - Donde partissi, or tosto Si riconduca: entrate. - Odimi, Ipseo. (1) -

SCENA V.

CREONTE.

- Ogni pretesto così tolto io spero

⁽¹⁾ Gli favella alcune parole all'oreechio.

294 Ai malcontenti . Io ben pensai : cangiarmi Non dovea, che così; . . . tutto ad un tempo Salvo ho così . - Reo mormorar di plebe Da impazienza natural di freno Nasce; ma spesso di pietà si ammanta. Verace, o finta, è da temersi sempre. Pietà di plebe; or tanto più, che il figlio Instigator sen fa . - Vero è, pur troppo! -Per ingannar la sua mortal natura, Crede invano chi regna, o creder finge, Che sovrumana sia di re la possa: Sta nel voler di chi obbedisce; e in trono Trema chi fa tremar . - Ma , esperta mano Prevenir non si lascia: un colpo atterra .; L' idol del volgo, e in un suo ardir, sua speme, E la indomabil non saputa forza . -Ma qual fragor suona d'intorno? Oh! d'arme Qual lampeggiar vegg' io? Che miro? Emoue D'armati cinto ? ... - incontro a me ? - Ben venga; In tempo ci vien .

SCENA VI.

CREONTE, EMONE,

Seguaci d' Emone.

CREONTE Figlio, che fai? EMONE

Che figlio?

Padre non ho. D'un re tiranno io vengo L'empie leggi a disfar: ma, per te stesso Non temer tu, ch'io punitor non vengo

De'tuoi misfatti: a'Dei si aspetta: il hrando, Per risparmiar nuovi delitti a Tebe, Snudato in man mi sta.

CREONTE

Contro al tuo padre,...

Contra il tuo re, tu in armi? — Il popol trarre A ribellar, certo, è novello il mezzo Per risparmiar delitti... Ahi cieco, ingrato Figlio!... mal grado tuo, pur caro al padre! — Ma di': che cerchi? innanzi tempo, scettro?

EMONE

Regna, prolunga i giorni tuoi; del tuo Nulla vogl'io: ma chieggo, e voglio, e torre Saprommi io ben con questi miei, con questo Braccio, ed a forza, il mio. Trar di tue mani Antigone, ed Argia...

CREONTE

Che parli?—Oh folle
Ardire iniquo! osi impugnar la spada,
Perfido, e contra il genitor tu l'osi,
Per scior dai lacci chi dai lacci è sciolto?—
Libera già, su l'orme prime, iu Argò
Argia ritorna; in don la mando al padre:
E a ciò finor non mi movea, ben vedi,
Il terror del tuo brando.

EMON

E qual destino

Ebbe Antigone?...

CREONTE

Anch'ella or or fu tratta
Dallo squallor del suo carcere orrendo.

EMONE

Ov'è? vederla voglio.

Altro r

Altro non brami?

Ciò sta in me solo: a che tel chieggo? In questa Reggia (benche non mia) per brevi istanti Posso, e voglio, dar legge. Andiamo, o prodi Guerrieri, andiam: d'empio poter si tragga Regal donzella, a cui tutt'altro in Tebe Si dee, che pena.

CREONTE

I tuoi guerrier son vani; Basti a tanto tu solo: a te chi fia Ch'osi il passo vietare? Entra, va', traune Chi vuoi; ti aspetto, io vilipeso padre, Qui fra'tuoi forti umlle, infin che il prode Liberator n'esca, e trionfi.

EMONE

A schemo
Tu parli forse; ma davvero io parlo.
Mira, ben mira, s'io pur basto a tanto.
CREONTE

Va', va': (1) Creonte ad atterrir non basti.

Che veggio?...Oh cielo!...Antigone...svenata!-Tiranno infame,...a me tal colpo?

CREONTE

Atterro

Così l'orgoglio: io fo così mie leggi Servar; così, fo ravvedersi un figlio.

⁽¹⁾ S' apre la scena, e si vede il corpo di Antigone.

EMONI

Ravvedermi? Ah! pur troppo a te son figlio! Così nol fossi! in te il mio brando. — (1)lo.. moro...

CREONTE

Figlie, che fai? t'arresta. -

EMONE

Or, di me senti Tarda pietà?...Portala, crudo, altrove... Lasciami, deh l non funestar mia mortev... Ecco, a te rendo il sangue tuo; meglio era Non darmel mai.

CREONTE

Figlio!...ah! ne attesto il cielo... Mai non credei . che un folle amor ti avria Contro a te stesso...

EMONE

... Va'... cessa non farmì Pra disperate imprecazioni orrende Finir miei giorui... Io... ti fui figlio in vita... Tu, padre a me,... mai non lo fosti...

Oh figliok..

Te nel dolore, e fra i rimorsi io lascio. —
Amici, ultimo ufficio, ... il moriboudo
Mio corpo... esangue, ... di Autigone... al fianco
Traggasi; ... là, voglio esalar l'estremo
Vital ... mio... spirto ...

CREONTE

Oh figlio...amato troppo!...

⁽¹⁾ Si avventa al padre col brando; ma istantaneamente lo ritorce in se stesso, e cade trafitto.

208 ANTIGONE
E abbandonar ti deggio? orbo per sempre
Rimanermi?...

EMONE

Creonte, o in sen m'immergi Un'altra volta il ferro,...o a lei d'appresso Trar...mi...lascia,...e morire...(1)

CREONTE

Oh figlio!...Oh colpo

Inaspettato! (2)

SCENA VII.

CREONTE

— O del celeste sdegno, Prima tremenda giustizia di sangue,... Pur giungi, al fine...lo ti ravviso. — Io tremo.

(1) Viene lentamente strascinato da'suoi seguaci verso il corpo di Antigone.

(2) Si copre il volto, e rimane immobile, finchè Emone sia quasi affatto fuori della vista degli spettatori.



INDICE

DEL TOMO PRIMO

Lettera di Ranieri de'Calsabigi	
all'Autore pag.	
RISPOSTA dell' Autore	64
PARERE dell' Autore sull'arte co-	
mica in Italia	93
FILIPPO, Tragedia	101
Polinice, Tragedia	167
Antigone, Tragedia	235

.





B. 17.7.31

